

















O.-Y. Hämeenlinnan Uusi Kirjapainoja A. V. Leinosen Kirjapaino.
Varottavia ääniä ja uutta epäilyn
siementä.
Oli loistavat hyväntekeväisyystanssiaiset. Joukko
virka- ja rahamaailman ylhäisöä huvitteli auttamalla
kurjia. Tuhansia maksavia pukuja oli valmistettu
kurjien kustannuksella juuri tätä tilaisuutta varten.
Sangollisin kannettiin niiden hikeä samppanjana pöy-
tään. Niiden rovoilla oli kalliit hajuvedet ja kukat
ostettu, niiden työllä maksettu loistavat vaunut ja
hienosti puetut soittajat ja lakeijat. Loisto kuohui
aivan samppanjan mehun tavalla. Silkki kahisi, jalo-
kivet säteilivät. Niiden kirkas, kuiva valopaljous tul-
vasi joka taholta, kertoen että maailmassa on kur-
juutta, koskapa on loisto sen kustannuksella voinut
kukkaan puhjeta. Sen tajusi läsnäoleva ylhäisö ja
siksi tanssi se ja iloitsi kurjan antajan hyväksi. Se
tanssi sille kiitokseksi roposen ja samalla tanssi se
oman itsensä iloksi. Rehellisin, vilpittömin sydämin
halusivat he antaa kurjille takaisin edes yhden nii-
den hiellä tätä tilaisuutta varten ostetun hameen
hinnan.
2Huvittelevan ylhäisön joukossa olivat myös Oolavi
ja Martva neiti Chamfortin saattamana. Viimemai-
nittu, joka oli koti-opettajattarena olonsa ajoilta tuttu
useissa ylhäisissä perheissä, oli jotutustuttanut Mart-
vaa suuren maailman tapoihin, esitellyt hänelle omia
hyviä tuttaviansa. Hän oli myös pitänyt puvusta huo-
len, niin että Martva oli loistavan seuran tasalla.
Oolavin lahjottamat jalokivet lisäsivät hänen sulout-
tansa.
Itse hän oh vähä vähältä jo kotiutunut uusiin
oloihin kuin linnunpoika siipensäkantokykyyn. Pieni
ujous, jota vielä oli huomattavana, oli hänelle vain
koristus, jalokivi, jota kaikki kilvan kadehtivat. Mit-
kään briljantit eivät olisi voineet korvata sitä luon-
non ihmeen-ihanaa helmeä, kainoutta, joka koristi
korven keskellä kasvanutta kukkaa.
Ilta kului. Sävel valui viuluista kuivan, kirpeän
jalokivivälkkeen sekaan. Notkeat parit pyörivät hur-
maavan valssin tahdissa lattialla. Poika valikoi. Tyttö
muutti kainalosta kainaloon . . . mieltyi yhteen . . .
odotti toista käsivartta vyötäisilleen . . . Tanssijat pu-
noivat paulojansa . . . Istujat arvailivat, laskivat, kuka
millekin sopisi . . . tarkastelivat ja tutkivat salassa,
oliko jo valmis lemmen paula . . . Hopeaisena vaah-
tona hyrski kaunis lempi . . .
Jo kumarsi Oolavi Martvalle. Kumarrus tuntui
morsiamesta sirommalta kuin kenenkään toisen . . .
Yhtenä ilona helähti onnellinen tyttö sulhasensa kai-
3ualoon, unohtaen kaiken, mikä ympäröi häntä . . .
Viulu tuntui nyt olevan suloa täynnä . . . Sen sävel
huumasi korvan, soiden kuin taikahuilu satulinnan
hämärissä . . . Hän lymyytyi Oolavin kainaloon kuin
arka lintu emonsa suojiin . . . Sävelvirta vei koskena,
keinutteli kuin vesiputous venettä . . . Sävel peh-
meni, lempi nousi.. . Unta ja satu-autuutta oli kaikki.
Martva olisi halunnut nukahtaa Oolavin kainalon lu-
moihin . . .
Ja kun hän kiiti Oolavin käsivarren varassa sä-
velhyrskeessä, ei ollut silmää, joka ei olisi ollut hä-
neen hiotu . . . Hänen pieni jalkateränsä tuskin otti
lattian välkkyvään tammeen. Hoikka vartalo heilah-
teli tulisen valssin pyörteissä kuin metsän jumalatta-
ren kaunis varjo, kun sitä silmä etsii puiden lomasta
eikä tapaa siitä muuta kuin hienon häilähdyksen. Nais-
ten silmäykset kokoutuivat häneen kadeperhosina,
miesten katseet paloivat hänessä ihastuksena . . . seu-
rasivat häntä, lennellen hänen ympärillään huumat-
tuina punaperhoina ...Ja kun hän istahti hengästy-
neenä ja häneltä helähti onnellinen, viaton naurah-
dus kiitokseksi Oolaville kuin nopea, ihana unelma,
kohahti koko sali mieltymyksestä. Martva itse oli
onnen lumoama. Hän oli kokonansa Oolavin varaan
antautunut, istui koko sielullansa hänen veneensä
teljolla, mitään kysymättä, mitään pelkäämättä, naut-
tien siitä, että sai antautua hänen käsivartensa va-
raan.
4Ja Oolavinkin ihastus oli rajaton. Martvan kau-
neus, kainous ja sulous hivelivät hänen silmiänsä.
Kaikki muut olivat hänen rinnallansa rehenteleviä,
jokapäiväisiäruusuja runollisen, kainon korvenkukan,
lasisiruja luonnonheinien rinnalla. Kaikissa muissa
olivat jo puhjenneet sukupuoli-elämän räikeät kukka-
värit; Martva oh ainoa, jossa hohti ihmishengen puh-
das, jalo runoväri, ainoa, jossa lemmen värit uinui-
vat vielä, nousten vasta tiedottomina, tuskin vielä
huomattavana viattomana punana, kuin puna tytön
poskelle tytön ja neidon ikärajalla.
Nuori nainen oli juuri sillä rajalla, jossa hän on
kaunein.
*
Viulu lepäsi. Tanssijat huoahtivat. Poika vilvot-
teli neitoansa. Neito maksoi palveluksen hymyilyllä.
Sivuhuoneessa puheli Oolavi parooni Geldnersin
kanssa, johon hän oli pörssissä tutustunut. Martva
keskusteli sillä aikaa parin rouvan kanssa, joille hä-
net oli esitellyt neiti Chamfort. Yleinen puheen so-
rina säesti soittona keskustelua.
Oolavi oli äkkiä ilmestynyt pörssiin ja alkanut
tulokkaaseen nähden verrattain suurilla summilla,
sekä siten herättänyt huomiota, jota vielä lisäsi on-
nistunut alku. Häntä pidettiin jonain huomattavana
rahaylimyksenä, joka ilmestyi kuin tähti kullan temp-
peliin. Parooni Geldners oli sattunut ostamaan sa-
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heistä tehnyt pian tuttavukset, kun esteenä tai edel-
lytyksenä siihen ei liikemaailmassa ole ikä, ei
sääty, ei lahjat ja sivistys, vaan ainoastaan liikeonni
tai kyky, miten kukin vain sanoa tahtoo. Myöhem-
min olivat he sattuneet samoihin seurapiireihin ja
joutuneet niissä keskusteluihin, jotka koskivat elä-
män suurkysymyksiä. Nyt jatkui heillä semmoinen
keskustelu. Hienolla rahaylimyksen ylemmyydellä
puhui parooni Geldners Oolaville:
— «Mehän tästä jo puhuimme toissapäivänä . . .
Minä vakuutan Teille: Mitään muuta oikeaa — tai
väärää — ei ole, kuin se jonka elämä luo. Oikeas-
taan siis on elämä ainoa oikea. Absolutista, ehdo-
tonta ja siis pysyvää oikeaa ja väärää ei ole ..."
Oolavi mietti: Hänelle olivat nämä keskustelut
ratkaisevia. Ne olivat ikäänkuin viimeinen isku, joka
kumosi kaiken entisen, kodista tuodun jumalallisen
oikeustajunnan, jonka perustukset jo oli epäily hei-
koiksi jäytänyt.
Keskustelu jatkui. Neiti Chamfortin puhuessa vie-
rasten naisten kanssa oli Martva seurannut Oolavin
ja Geldnersin puhetta ja kuunteli nyt vuoroon sitä,
vuoroon seurueensa keskustelua. Parooni Geldners
jatkoi:
— „Minä olen tästä kerran ennen puhunut erään
teidän maanmiehenne kanssa ja huomauttanut hänelle,
että esimerkiksi teidän suurimman ajattelijanne Snell-
6manin filosofian koko ydin on se, että ei ole mitään
muuta oikeaa kuin kansan kulloinenkin käsitys oi-
keasta."
Martva oli taas jäänyt kahdenkesken neiti Cham-
fortin kanssa ja istahti Oolavin lähettyville kuunnel-
laksensa keskustelua, joka kävi ranskankielellä. Hän
oli utelias, janosi Oolavin viisautta.
Hieman mietittyänsä myönteli Oolavi:
— „Se on kyllä totta, mutta sen muuttelevan oi-
kean peruslähteenä ja lähtökohtana on kumminkin
pysyvä, ehdoton oikea ..."
— „Minä vakuutan Teille, että sitä ei ole ole-
massakaan", — puuttui Geldners, jatkaen: „Ja minä
todistan sen Teille. Sillä jos oikea yleensä olisi eh-
doton, ei se voisi muuttua. Eikö niin?"
Oolavi nyökäytti myöntääksensä Geldnersin aja-
tuksen oikeaksi. Martva katseli sulhastansa ihastu-
neena. Hän oli hänestä syvällinen, oppinut, keskus-
teli kuin Jeesus oppineiden pappien kanssa temppe-
lissä. Parooni selitteli:
— „Mutta jos niin olisi, tulisivat meidän lakimme
kerrankin semmoisiksi, joita ei enää voida muuttaa,
koska ne ovat jo absolutisen oikean ilmestys. Mutta
onko niin ollut? Tai voidaanko sitä edes toivoa?
Eikö laki, joka tänään on oikea, ole huomenna jo
väärä? Tai oikeammin sanoen: se ei ole koskaan
muuta kuin aikansa oikean määrä."
— „Niin . . . Kyllä ..." — myönteli Oolavi.
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lavin myönnytyksen, lisäten: „Jokainen oikea ei ole
muuta kuin kansan hetkellinen tarve. Code Napoleon
oli sen ajan oikea: sen-aikainen kansan tarve. Mei-
dän päivinämme ja myöhemmin se oikea ei enää
kelpaa ja on siis väärä. Siitä näette, että elämä itse
säätää oikean kutakin päivää varten ..."
Oolavi kiintyi keskusteluun. Hän ei voinut olla
myöntämättä, että puhujan sanat olivat järjellisiä, elä-
mästä vedettyjä johtopäätöksiä, mutta kumminkin
hän vaistomaisesti vielä epäili niiden ehdotonta oi-
keutta. Hän huomautti ajatellen:
— „0!koon nyt niinkin, kuin Te sanotte! Mutta
väärin on sanoa, että oikeus, oikea seuraa elämän
käskyjä, johtuu siitä ja on sen johdettavana. Mie-
lestäni asia on päinvastoin ..."
— „Ettäkö siis oikeuskäsite, oikea, kehittyisi itses-
tänsä ja johtaisi elämää . . . että siis elämä olisi oi-
keuskäsitteestä johtunut ja sen ohjattava?" — tarttui
parooni Geldners kuivasti.
— „Niin minun mielestäni täytyy olla . . . Muu-
toinhan me kulkisimme kokonaan sokean umpimäh-
kän vaarassa", — vastasi Oolavi. Martva ihmetteli
sulhasensa ajatuskyvyn syvällisyyttä sokeasti, kuten
ainakin lempivä tyttö.
Parooni Geldners karisti harmaan poron sika-
ristansa ja lausui kylmästi:
— „Vähänpä elämä siitä huolii, miten me kul-
8jemme. Väärin on muuten sanoa, että me elämän
itsensä varassa kulkien kuljemme muka umpimähkän
varassa, sillä elämä tottelee taas oman olemuksensa
lakeja, kuten koko luonto, kasvullisuus, eläinkunta
ja muu ... Mutta minä palaan siihen äskeiseen:
kumpi kulkee edellä, elämäkö vaiko oikeuskäsite eli
oikea. Jos, herra Tuukkala, ei olisi ollut omistus-oi-
keudesta johtuvia luuloteltuja epäkohtia, olisiko Marx
voinut ilmestyä sosialistisine oppeinensa?"
Oolavi oli vaiti. Parooni Geldners teki oman joh-
topäätöksensä :
— „Siinä on Teille yksi esimerkki siitä, että elämä
luo oikeuskäsitteen ja kulkee sen edellä. Oikea oi-
keuskäsite puhkeaa elämästä, kuin kukka nupus-
tansa. Koko oikea voidaan lausua ja määritellä tar-
kimmin sanoilla: 'Nyt tarvitaan sitä ja sitä'... Oi-
kea, toisin sanoen, ei ole mitään muuta kuin kan-
san kunkinpäiväinen muutteleva tarve .. . Marx
oppinensa on siitä yksi esimerkki tuhansien mui-
den seassa ..."
Martvaa puhe oudostutti. Hän ei sitä täysin ym-
märtänyt, ja luotti siihen, mitä Oolavi todeksi myön-
täisi. Hän oli siinäkin henkisessä asiassa hänen me-
lansa varassa koko sielullansa.
— „Se on nyt yksi esimerkki . . . Ehkä poikkeus,
ei sääntö", — puolustautui Oolavi, samalla tuntien,
että paroonin todistelut painoivat häntä umpipime-
9ään. Hän ei voinut niitä kumoilla sisällisesti, oman
itsensä edessä. Parooni jatkoi:
— „Ei poikkeus, vaan sääntö. Ottakaa muita
esimerkkejä, vaikka koko historia. Rooma oli alussa
keisarivalta. Se oli silloinen oikea. Vähän myö-
hemmin tarvitsi kansa tasavaltaa ...Se oli taas sen
päivän oikeustarve. Mutta ei kulunut kauvan, kun
taas ilmestyi yksinvalta uuden oikean ilmauksena . . .
Koko historia todistaa, että elämä itse on ainoa oi-
kea ja se luo ja säätää oikeuskäsitteet, eikä päin-
vastoin ..."
Oolavi, kuten jo on mainittu, ei ollut henkinen
hottentotti, joka sokeasti palvelee omaa päätänsä
puujumalana. Hänen luonteensa perinnäinen rehel-
lisyys vaikutti, että hän mietti elämän ilmiöistä itse
kaikille vastakohdan ja punnitsi toisen sanoja yhtä
paljon kuin omia ajatuksiansa. Se seikka heikonsi
hänen henkensä voimia nyt edelleen. Hän myönsi ole-
van paljon eittämätöntä oikeaa siinä, mitä parooni
Geldners puhui. Ajateltuansa hän huomautti:
— „Minä myönnän siinä olevan omituisen ilmiön.
Mutta sittenkin ajattelu ja kirjallisuushan se syn-
nyttää ja levittää oikeuskäsitteen ja luo oikean . . ."
— „Ei ollenkaan", — väitti parooni Geldners vä-
linpitämättömästi, selittäen: „Roomassa panivat uuden
olotilan voimaan plebeijien joukot. Sillä eikö se
ollut heissä syntynyt? Mutta olisiko mikään kir-
jailija voinutkaan synnyttää lukutaidottomassa jou-
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kossa mitään käsitteitä? Voitteko todistaa, että ple-
beijien oikeuskäsite oli kirjallisuuden luoma? Eikö
se ollut elämän luoma?"
— „Se on totta", — myönteli Oolavi. Martvan
posket hehkuivat. Hän keskusteli saattajansa kanssa
hajamielisenä, seuraten sulhasensa puhelua. Pa-
rooni Geldners jatkoi:
— «Tarkastakaa kirjailijoita, niin Te ihmeeksenne
huomaatte, että ne kautta historian kulkevat elä-
män vanavedessä. Tieteellinen kirjallisuus — jolle
minä annan arvon — tutkii olevaa elämää ja sen
ilmiöitä, eikä tee arvoituksia ja otaksumia. Se kir-
jallisuus on kokonaan elämästä puhjennut, eikä elä-
mää luova. Smithin taloudellinen oppi oli aikansa
oikea. Myöhemmin ehkä on sen sijalla Marxin oppi
oikean määrittelijänä . . . Ottakaamme sitten niin sa-
nottu kaunokirjallisuus, joka on ainoa määrittelemä-
tön käsite! . . . Minä muuten en sille yleensä suurta
arvoa anna, sillä suurin osa kaunokirjailijoita on
jonkun vallassa olevan muotisuunnan — tai hullut-
telun lakeijoita. — Älkää hätäilkö, minä sanon esi-
merkkejä: Olihan Nerolla omat kirjalliset lakeijansa,
Napoleonilla samoin. Mutta meidän aikanamme, kun
'kansa' ja kansanvalta on muodissa, on jo ilmesty-
nyt kokonainen liuta kirjailijoita, jotka suorin sanoin
ilmottavat, että he ovat valmiit kumartamaan kan-
saa ... Ja kumpien Te nyt sanotte olevan enem-
män oikeassa ja ylevämpiä: Neron lakeijoidenko,
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vaiko niiden, jotka kumartavat sitä epämääräistä jouk-
koa, johon kuuluvat kaikki ne, jotka makaavat ka-
tu-ojissa, lisäksi portot, kaikki ihmiskuona, ilkeät nyl-
kyrit, mielipuolet ja myöskin tämän joukon jumaloija
itse? . . . Kumpaako te tahtoisitte palvella lakeija-
na ... minä nyt vain kysyn ajatustanne ..."
Oolavi naurahti. Hänelle ei ollut Neron lakeijana
010 erittäin houkutteleva, mutta hän oli myös jo tu-
tustunut ihmisiin Ounastosta ja Hertasta ja Harte-
vasta lähtien aina peliluolan hyenoihin, ja siksi tun-
tui kansan korottaminen Jumalan istuimelle vielä
vähemmän mairittelevalta. Kun hän oli vastannut
muutamalla sattuvalla sanalla, jatkoi Geldners:
— „Ei kirjallisuudella ole elämän johdossa mää-
räävää tehtävää, sillä kaiken johtaa elämä itse. Kau-
nokirjallisuus on yleensä pelkkää trubaduurin ke-
peää tehtävää. Ranskan vallankumouksen suorittivat
joukot, joilla ei ollut kirjallisuudesta aavistustakaan,
ja kaunokirjailijoiden tehtäväksi jäi veisata innostu-
neille joukoille semmoista ylistystä, joka meni kau-
paksi. Siltä en tahdo sanoa, että se oli väärää.
Päinvastoin: se oli kansajoukoissa syntyneen oikeus-
käsityksen ylistelyä. Lisäksi: Trubaduurit ilmestyivät
ritariston jäljissä ... Samoin ilmestyvät jokaisen
asian kirjailija-trubaduurit, kun markkinat ovat val-
miit ..."
Ne sanat olivat Oolaville ikäänkuin joku lääke,
joka poistaa lumousta ja avaa silmät. Hän muisti
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joutuneensa maailmalle Harhaman kirjan johtamana.
Hän oli pitänyt sitä jonain merkillisenä, ja nyt alkoi
se hänelle näyttäytyä uudessa valossa. Parooni
Geldners paljasteli sitä armottomin käsin. Oolavi ei
vielä tajunnut selvästi, mikä hänelle valkeni. Hän
huomasi vain oudon valon, kun silmät alkoivat avau-
tua. Hämiään salaten huomautti hän:
— «Teillä, parooni, on yleensä liian .. . sanon
omituinen käsitys kirjallisuuden merkityksestä .. .
varsinkin kaunokirjallisuuden."
Parooni Geldners kohautti olkapäitänsä merkitse-
västi ja lausui:
— «Mitä tehdä . . . Tosiasia on se, että kaunokir-
jailijoiden niin sanottu suuri joukko on sivistyksen
ja kehityksen kepeää jälkijoukkoa . . . jotain voitto-
juhlassa tarvittavia rummunlyöjiä . . . enimmäkseen
vähätietoista väkeä ... Tarkastakaa vain elämää,
niin huomaatte sanani todeksi ..."
Oolavin kurkkuun nousi hyvin karvas pala:
Hän muisti mihin kaikkiin Harhama oli hänet jokir-
jallansa johtanut. Häntä katkeroitti juuri se ajatus,
että hän oli seurannut rumpalia, josta nyt kuuli omi-
tuisia ajatuksia. Parooni korjasi ajatustansa selit-
täen:
— «Oikeastaan minä erotan kirjailijat 'kirjaili-
joista'. Edellisiin minä luen ne, jotka pysyvät,
koska ovat kosketelleet ainetta, joka on muuttumaton,
nimittäin ihmishengen suhdetta oletettuun Jumalaan
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ja jumaluuteen. Muiden kuolemattomuus on yleensä
lyhyt: useimpien ... no, viisikymmentä .. . sata
vuotta . . . Suurin osa tulee elävänä haudatuksi, ja
sitä mukaa, kun kirjallisuustulva paisuu, käy myös
kuolemattomuus-aika lyhemmäksi, koska uudet tulok-
kaat hautaavat vanhat allensa, eikä ihmiskunta jaksa
näiden luetteloita painattaa ja siten säilyttää häviöltä,
vielä vähemmän se ehtii niitä lukea. Tarkasta-
kaa vain elämää, niin huomaatte minun puhuvan
totta ..."
Kun Oolavi väitti vastaan todisteli Geldners esi-
merkeillä:
— «On mahdotonta, että meillä kuolemattomia
voisi jäädä suurempi määrä . . . Ajatelkaa, että meillä
kukin kansa tuottaisi vuosisataa kohti yhden kuole-
mattoman — nykyään niitä ilmestyy yksi vuotta
kohti —, se olisi kolme-, neljäkymmentä sadassa vuo-
dessa ja siis kolme-, neljätuhatta kymmenessä
tuhannessa vuodessa. Mutta kenen ihmeen ihmisen
Te luulette jaksavan muistaa tuhannenkaan nimeä,
saati sitten jaksavan lukea niiden tuotteet?"
Oolavi ajatteli Harhamaa, mieli katkerana. Hän
ei halunnut puolustaa mitään, sillä todellakin tuntui
olevan paljon hassunkurista siinä, jonka lumoissa
hän oli kulkenut. Geldners lisäsi:
— «Minä yleensä luulen, että niin sanottu kau-
nokirjallisuus on jo tuomittu häviämään, sillä ylei-
nen kirjoitustaito vaikuttaa, että jokainen jo kirjai-
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lee omaksi kotitarpeeksi ja sanomalehdistö, tultu-
aan yleiseksi, hävittää apuna ammatillista kaunokir-
jallista pientuotantoa."
Syntyi pieni äänettömyys. Oolavin mieli oli kat-
kera Harhamalle, joka alkoi hänelle kuvastua lyhyt-
aikaisena kuolemattomana, kepeänä, huvinhaluisten
ihmisten nauruna. Martva keskusteli neiti Cham-
fortin kanssa. Äkkiä käänsi parooni Geldners pu-
heen toisaalle, huomauttaen muuttuneella äänenpai-
nolla :
— «Mutta me poikkesimmekin tässä alkuperäi-
sestä puheen-aineestamme, kysymyksestä mikä on oi-
kea. Näette nyt itse, että se ei ole muuta kuin
jokapäiväinen vaihteleva elämän tarve, jota teidän
Snellmaninne sanoo kansallishengeksi .. . Näette
myös, että sitä ei luo ja synnytä mikään kirjallisuus
ja kirjailijat, vaan elämä luo mieleisensä kirjallisuu-
denkin. Jos esimerkiksi elämässä tulee kansanvalta
tai mikä muu asia tarpeettomaksi, ei mikään kirjal-
lisuus voi sen häviötä estää. Jos taas yksinvalta on
hyvä, eivät mitkään kirjasankarit voi sitä kumota
ja luoda kansanvaltaa .. . Eikö tämä ole Teille
selvä?"
Geldnersin filosofia oli Oolavin mielestä niin to-
disteltua, ettei hän voinut enää sitä yht'äkkiä ku-
mota, ei yritellytkään. Rehellisesti myönteli hän:
— «En minä voi sanoa Teidän olevan väärässä,
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niin lohdutonta kuin silloin onkin, kun tietää kul-
kevansa umpimähkään virran mukana."
Parooni Geldners oli noussut, käveli edestakaisin
ja selitti:
— «Emme me silti kulje umpimähkän varassa.
Sillä, kuten jo sanoin, elämä tottelee taas oman ole-
muksensa lakeja, kuten koko luonto: Se on itse
luonut perheen, valtion, omistus-oikeuden ja kaiken.
Sillä voitteko sanoa, että esimerkiksi valtion tai per-
heen olisi luonut kirjallisuus, tai joku kirjailija?"
— «En suinkaan", — vastasi Oolavi, jota parooni
Geldnersin ajatuksen selvyys hämmästytti ja siten
masensi. Tämä jatkoi:
— «Eloton luonto luo itse olemisensa lait. Sillä
jos nykyiset luonnonlait ja olosuhteet olisivat olleet
alusta lähtien, eikö silloin alkuajan kasvi- ja eläin-
maailman olisi täytynyt olla saman kuin nykyi-
senkin?"
— «Luonnollisesti", — myönsi Oolavi, syventyen
ajattelemaan. Elämän syvät kysymykset olivat loih-
ditut hänen eteensä nopeasti, viulujen soidessa.
— «Mutta kun se ei sitä ole", — tarttui parooni
Geldners — «niin eikö ole silloin sen itsensä täyty-
nyt luoda olosuhteitansa ja sitä mukaa muuttaa
olemisensa lakeja, niin että nykyisellä eläinkunnalla
on kokonaan toiset elämänlait kuin alkuajan alhai-
silla lajeilla?"
Hän mainitsi useita esimerkkejä, ja kun Oo-
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lavi oli myöntänyt hänen todistelunsa oikeaksi, jat-
koi hän:
— «Aivan niin on laita ihmis-elämässäkin. Elä-
mä seuraa oman olemuksensa peruslakeja, eikä yk-
sityinen, joku yksilö, kirjailija tai muu, kykene siinä
mitään muutosta tekemään, enempää kuin joku koi-
vuyksilö voi muuttaa metsän lakeja . . ."
Keskustelu jatkui. Oolaville alkoi näyttäytyä to-
tuus ja oikea jonain luonnon lakina, jota on oikeu-
tettu käsin muovailemaan. Siitä karisi pois jumaluu-
den verho ja se näyttäytyi jo semmoisena, jota saat-
toi mielensä mukaan pidellä. Hän valmistui. Martvan
häntä ihaillessa, kun kuuli hänen puhuvan syvälli-
sistä asioista, huomautti vielä Oolavi epäröiden:
— «Mutta onhan sittenkin kaiken oikean perus-
oliona pysyvä, korkein oikeus . . . Jumalallinen oi-
keus ..."
Parooni Geldners kohautti olkapäitänsä ja tokaisi
terävästi, kuivasti:
— «No niin ...No jumalallinen oikeus! . . . Mutta
se oikeushan on aivan määrittelemätön käsite . . .
Silmätkää elämää läpi historian, luonnontilasta Mo-
lokin pappeihin ja Muhamedin haaremiavioliittooh
sekä yksiavioisuuteen, niin Te huomaatte, että se
jumalallinen oikeus on aivan yhtä rajaton käsite
kuin itse otaksuttu Jumalakin . . . Kuudes käsky on
olemassa, mutta sen selitys ja tulkinta jää ihmi-
selle, niin mormooneille kuin muhamettilaisillekin."
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Oolavi mietti viimeistä asiaa hyvin pitkään ja
vakavasti. Mitenkä olikaan, hänen mieleensä muis-
tui sekä neiti Iltamo että myös Martva, viimemai-
nittu toki puhtaassa hengessä, Iltamon vastakohtana.
Neiti Chamfort, joka oli kuullut keskustelun, lausui
jotain Martvalle ja molemmat poistuivat. Oolavi oli
katkera ja hajanainen. Ikäänkuin keskustelua jat-
kaaksensa ja kun ei parempaa sanottavaa löytänyt,
lausui hän:
— «Mutta juuri siinä asiassa myöntänette kau-
nokirjallisuuden johtavan . . . vapauttavan naista ja
miestä liiallisista siteistä ..."
Parooni Geldners vastasi kerkeästi:
— «Siinäkin asiassa nykyinen kirjallisuus —
osa siitä — veisaa psalmeja vapaalle rakkaudelle,
koska huomaa sen olevan kuranttitavaraa ... Se on
nykyään osittainen 'oikeus': nykypolven hetkellinen
tarve ... tai päähänpisto . . . Mutta niin pian kuin
ihmiset ovat kyllästyneet vapaan rakkauden tulok-
siin, eivätkä enää jaksa rakentaa uusia löytölasten
huoneita, ansaitsee muistopatsaansa se kirjailija, joka
ensimäisenä hoksaa olla niin vapaamielinen, jotta
huomauttaa, että kansa ei voikaan sietää enää va-
paata rakkautta ja hän sen johdosta ehdottaa, että
vapaa rakkaus on lopetettava, jos ei muulla, niin
vaikka kuohinveitsellä .. . kuten sosialismin mu-
kaan nykyinen järjestelmä on hävitettävä vaikka
miekalla ..."
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Oolavi hämmästyi ja masentui. Puhujan sel-
vyys oudostutti häntä. Sen filosofia oli helppota-
juinen, kuten aapinen ja kuten on aina oikea filo-
sofia ja totuus, joka on aina yksinkertainen. Hän
ajatteli edelleenkin sukupuoli-elämän ongelmaa. Pa-
rooni Geldners lisäsi kuivasti:
— «Oikeastaan on vaikea sanoa mikä siinä asiassa
kannustaa vapaanrakkauden trubaduureja ... Luulen
kumminkin, että monen päävaikutin on se, että tah-
tovat karistella syöpäläisensä: rakkauden hedelmät
toisten turkkiin ... En nimittäin usko, että kukaan
kokoaisi toisten syöpäläiset omaan turkkiinsa."
*
Viulut soivat vähä väliä. Martva oli poistunut
ja palasi nyt sanoaksensa jonkun sanan Oolaville.
Tämä kumarsi silloin hiukan parooni Geldnersille ja
lausui:
— «Sallikaa esitellä morsiameni, neiti Ran-
nisto!"
Parooni tervehti hienon maailmanmiehen kohteli-
aisuudella, lausuen sopivan, korkean mielistelyn.
Syntyi pieni keskustelu. Sen lopussa lausui pa-
rooni:
— «Hauskaa tutustua kanssanne. Minä olen ker-
ran tavannut erään maanmiehenne ja on virkistävää
saada kauttanne kunnon suomalaisista parempi kä-
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sitys kuin mitä sain hänestä . . . Harhama vai mikä
hänen nimensä on . . ."
— «Vai parooni tuntee hänet . . . Hän on nyt
kirjailija", — huudahti Oolavi hämmästyneenä.
Parooni Geldners oudosteli.
— «Miksi oudostelette? .. . Ettekö huomannut
hänessä olevan ominaisuuksia?" — kyseli Oolavi
uteliaana.
Parooni Geldners naurahti ja lausui:
—«Kyllä! . . . Kaikella kunnioituksella sanoen, ei
häntä luulisi samaan kansaan kuuluvaksi kuin Te ja
morsiamenne . . . Hänessä minä huomasin ainoastaan
kaksi ominaisuutta: Hän oli itserakas ja tyhmä . . .
Minä en ollenkaan ihmettele sitä, että hänestä on tul-
lut kirjailija . . . Niillä kirjailijoilla, joista mainitsin,
minä tarkotan juuri hänen-laatuisiansa ihmis-olen-
toja, enkä oikeita kirjailijoita."
Oolavi naurahti katkerana. Ikäänkuin keskuste-
lun lopuksi virkkoi hän:
— «Te, parooni, yleensä näytte liian ankarasti
arvostelevan kaunokirjallisuutta."
— «No miten minä Teille", — selitti parooni Geld-
ners. «Minulla ei suoraan sanoen ole aikaa syven-
tyä kaunokirjallisuuden filosofiaan, ja sen mihinkään
taiteen syvyyksiin, kuten teidän Harhamallanne ei
ole ollut aikaa muuhun filosofiaan tutustua. Ja toi-
seksi minä pidän kaunokirjallisuuden mahdottomana,
jos se on ainoastaan ihmiskohtalojen kuvausta, sillä
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nykyaikana, jolloin sähkö ja höyry on yhdistänyt
koko maailman yhdeksi, vaikuttaa ihmis-elämään
koko elämä, sen kaikki liikkeet ja ilmiöt, ja semmoi-
sen kuvaushan on suora mahdottomuus. Goethen
aikoina, jolloin jokainen eli omassa nurkassansa, oli
se kyllä mahdollista, mutta ei nyt ..."
Hän ajatteli hiukan ja jatkoi:
— «Voi nyt kyllä ajatella, että kuvaisi jonkun
semmoisen ompelijatar-tyypin tai jonkun tukkilaisen,
mutta meidän päivinähän ei pidetä semmoisia nuk-
keja enää ihmisinä, vaan jonain ...no sanon ompeli-
jattarina. Ja ketä kehittynyttä ihmistä huvittaa tutus-
tua semmoisten sielun-elämään?... Nykyään on ihmis-
kunta toki siksi korkealla, että varsinaiseksi ihmis-
hengeksi sopii korottaa ainoastaan ne, joiden teki-
jöinä ovat kaikki elämän suurkysymykset ... Ja
semmoisen kuvaamiseen taas ei kykene se, jonka on
ollut pakko antautua kirjailija-ammattilaiseksi .. .
Minä myönnän, että Ibsen ja jotkut muut ovat yrit-
täneet kuvata sivistys-ihmisen yleistyyppiä. Mutta
mitä ovat esimerkiksi ne kuvatut naiset? Ne ovat
elukoita, joiden elämän suurimpana tekijänä on vietti
. . . sama tekijä, kuin karjan elämässä, huonompi vain
siinä, että niissä naisissa ei ilmaannu äidin jaloa tun-
netta."
Kun Oolavi vielä mietti hänen sanojansa, levitti
parooni Geldners käsiänsä merkitsevästi ja jatkoi:
— «Siinä nyt on Teille totuus . . . Mutta Te, herra
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Tuukkala, puolestanne näytte jumaloivan kirjailijoita.
Päästääkseni Teidät lumoista minä kysyn: Kutka
kaunokirjailijat ovat astuneet ristinpuuhun tai poltto-
roviolle oppiansa puolustamaan?"
Oolavi ajatteli. Harhama painui hänen silmis-
sänsä yhä alemma, astui alas markkinalavalta, kulku-
sissansa helisten ja pieni tiukurumpu kädessä.
— «Te ette muista nimiä", — naurahti parooni,
lisäten: «Mutta varmasti muistatte mainita monta
semmoista, jotka ovat pyrkineet samanlaiselle 'poltto-
roviolle', kuin mille Goethe ja Milton nousivat . . ."
— «No niin", — lausui hän merkitsevästi, kun
Oolavi naurahti ja tehden kuvaavan liikkeen lopetti
hän:
— «Tuhannet ylistävät Hussia ja Giordano Bru-
noa, mutta eivät vain huoli seurata heitä, vaikka
tie olisi varmasti avoinna. Sen sijaan kaikki pyrki-
vät Goethen 'polttoroviolle', johon tietävät paraiten
päästävän — Hussia ja Brunoa ylistämällä . . . Siinä-
kin ovat trubaduurit ilmestyneet, kun markkinat oli-
vat valmiit . . . Elämänlaki . . . Siitä ei päästä mihin-
kään . . . Siinä nyt ovat teidän Harhamanne kaikki
ansiot ..."
Oolavista olivat hänen puheensa taas kumoamat-
tomia. Yleinen humu, loiste ja Martvan kauneus,
sekä hänen oman sielunsa tila vaikuttivat, että hän
oli tavallista herkempi ja samalla kykenemättömämpi
löytämään vastatodistuksia. Naurahtaen kysyi hän:
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— «Ja millä voitaisiin se Teidän luulottelemanne
'epäkohta' sitten korjata ja nostaa Harhamat sille ta-
solle, että ne tyydyttäisivät Teidänkin makuanne?"
— «Ei tässä oli kysymys minusta, vaan asiasta
yleensä", — oikaisi Geldners, lisäten: «Itse asiassa
se ei ole epäkohta, kun kerran elämä sen salhi. Jos
se osottautuisi epäkohdaksi, niin elämä kyllä lääkkeen
valmistaa itse ja minun käsittääkseni se lääke ei voi
olla muu kuin että kirjailijoille säädetään kelpoisuus-
vaatimuksia, kuten kaikhle muillekin . . . jollei tutkin-
noita, niin ainakin alin ikäraja, esimerkiksi viisikym-
mentä vuotta . . . Eihän Harhama kait ollut kuin noin
kolmenkymmenen vuotias ..."
Oolavi huomasi siinä olevan seassa purevaa pi-
laa. Jotain sanoaksensa hän huomautti, että Jeesus
alkoi puhua jo kolmekymmenvuotiaana.
— «Kehitys etelämaissa käy yleensä nopeam-
min", — huomautti Geldners.
*
Tuskin oli parooni Geldners lopettanut, kun ovessa
kuului silkin hivelevä suhina. Neiti ntamo kohisi
huoneeseen hymynsä, jalokiviensä välkkeen ja iloi-
suutensa sädekehässä loistaen.
— «Aa, Signorina!" — tervehti häntä parooni Geld-
ners. «Te nähtävästi suvaitsitte myöhästyä ja antaa
kaivata itseänne."
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— «00, parooni! ... Se oli pieni este . . . vas-
taanotto ja . . . Aa! Herra Tuukkala!"
Oolavi tervehti häntä. Ja ennen kun hän ehti-
kään esitellä hänelle Martvan, jatkoi neiti Iltamo pu-
heluansa :
— «Minä en odottanut Teitä täällä tapaavani. Mi-
nulla oli pieni asiakin Teille ..."
Oolavi oli hiukan kiusautunut neiti Iltamon pu-
heesta. Vaistomaisesti pelkäsi hän hänen sanovan
jotain varomatonta, joka pistäisi Martvan mieleen.
Mutta neiti Iltamo kääntyi taas selittelemään parooni
Geldnersille jotain tapahtumaa. Sen kestäessä tuli
neiti Chamfort ja puhui muutaman sanan Oolaville,
joka poistui hänen kanssansa Martvan seuraamana,
iloisena siitä, että oli päässyt kiusallisesta asemasta.
Mutta poistuessansa hän koetti laittaa niin, että neiti
Iltamo ei huomaisi hänen olevan neiti Chamfortin,
eikä Martvan keralla. Syyllisyydentunne nousi vais-
tomaisesti, hienona matona, ja hän peitteli asemaansa
kahden puolen.
Loistava tanssisali kuohui taas tulvillansa nuo-
ruutta, lempeä, kuhertelua, komeutta ja säveliä. Viu-
lun jousi kutitteli viulunkieltä, herutteli siitä vaah-
tona kuohuvia tanssinsäveliä. Parit pyörivät sävel-
virran mukana kepeinä, sen aaltojen viskeleminä.
Arvomerkit jakomeat virkapuvut välkkyivät jalokivi-
vilinässä. Nuoruus eli huolettoman käen kosinta-
aikaa, oma ilo ainoana ajanviettona, elämän huolet
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niiden hartioille heitettyinä, joiden hyväksi he nyt
iloa pitivät. Neito ui onnessansa, mies syttyi sil-
mäyksien palosta.
Nuori upseeri, ruhtinas Karavajef, jolleneiti Cham-
fort oli Martvan esitellyt, kumarsi notkeasti, pyytäen
Martvaa tanssiin. Nuori tyttö nousi, ujous kuin ju-
malattaren huntu koristuksena. Tanssiin aikovat py-
sähtyivät katselemaan, kun kaino tyttö häilähteli yh-
tenä sulona nuoren miehen käsivarsien varassa.
Ne, jotka eivät häntä tunteneet, kyselivät toisiltansa:
— «Kuka hän on?"
— «Kuka hän on?" — näkyi käteinen kysymys
naisten silmistä, ja ne olivat ylpeitä, jotka tiesivät
sanoa, että hän oli neiti Rannisto Suomesta.
Oolavi näki ja huomasi sen kaiken. Martva ko-
hosi hänen silmissänsä kauneuden ja sulouden ruhti-
nattareksi. Kaikki muut olivat hänen rinnallansa
vailla naisen parasta. Neiti Iltamo oli joutavan le-
pertelyä. Muut läsnäolijat olivat hänen tapaisiansa.
Kaikista puuttui naisen hienoin runous.
Neiti Iltamo oli tullut sisälle ja hänkin katseli ou-
toa naista ihmeissänsä. Kun Martva punastuneena
istahti ja Oolavi alkoi puhella hänen kanssansa, pää-
sivät neiti ntamossa naisen vaistot valloillensa. Hän
oli nähnyt sormuksen Oolavin sormessa, mutta ei
hän sitä ollut minään pitänyt, joko siksi, ettei hän
Oolavia ajatellut, tai siksi että uskoi kilpailijansa voi-
mattomaksi hänen sulonsa rinnalla. Nyt hän huo-
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masi pettyneensä. Hänessä heräsi kateus ja musta-
sukkaisuus, kuten aina naisessa, joka on joutunut
hänen asemaansa. Se tunne sitoi hänet nyt Oola-
viin entistä lujemmin. Siinä ei ollut perinnä hänelle
kysymys Oolavin voittamisesta itsellensä, vaan kil-
pailijan masentamisesta.
Ja se tunne lisääntyi aina sitä mukaa, kuin hän
näki Oolavin ylpeilevän Martvasta. Kun tämä tuli
häntä tanssiin pyytämään, tekeytyi hän mitään huo-
maamattomaksi, puheli entiseen tapaansa, vieläpä
osottautui välinpitämättömäksi Oolaville. Mutta sitä
tehdessänsä hän laski, että se oli nyt hänelle edulli-
sinta.
Mutta Martva puolestansa oli ihastunut kuulles-
sansa Iltamon nimen. Hän oli ylpeä siitä, että Oolavi
oli tuttu Suomen suurimman taiteilijattaren kanssa.
Viulut olivat jo väsyneet, kurjat tanssitut kylläi-
siksi. Loistava hyväntekeväisyysjoukko oli kotei-
hinsa hajautunut. Kun neiti Iltamo istui nyt yksin
huoneessansa, ajatteli hän Oolavia, ja hänestä tuntui
että hän oli se «oikea" hänelle. Hän oudosteli, miksi
ei hän ennen ollut sitä täysin tajunnut. Kateus, ru-
nollinen mustasukkaisuus ja naisellisuus muuttuivat
hänessä verhomaiseksi lemmentuotteeksi, jolla hän
verhosi tunteittensa oikean luonteen. Ne muuttuivat
lemmeksi niin sairaloisen täydellisesti, että hän itse
varmasti uskoi Oolavia rakastavansa. Hän muisteli
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hänen puheitansa, hänen käytöksestänsä ja kaikesta
löysi hän nyt hienoutta. Hän otti hänen lahjansa,
katseli sitä kauvan onnettomana, painoi sitten kas-
vonsa pielukseen ja itki hiljaa itseksensä.
Kun toinen tyttö jo lempensä
kukkia itki.
Musta käärme oli lemmenkukan lehdellä . . . Nuori
neito itki sitä kukkaa . . .
Oli kuuton yö . . . Se kääri väsyneitä jo unilii-
noihinsa ... Se tarjoili jo uniherkkujansa . . . Vaan
yhä istui neiti Htamo . . . Unen herkut eivät kelvan-
neet häneUe .. . Hän istui ypö-yksin. Heikko valo
valaisi huoneen hienon-himmeästi. Silmä tuskin jak-
soi siitä erottaa nuoren naisen, joka istui kuin kau-
nis pikku Yötär, riisuttuna väljään neidon maata-
menopukuun . . .
Jo oli puoh-yö . . . Nuori nainen istui hiljaa, kuin
olisi hän odottanut kuiskausta henkien mailta, missä
Tuonen väki viettää kuoleman häitä, varoen, ettei mi-
kään hisahtaisi ja häiritseisi kuoleman suurta hää-
rauhaa.
Hän otti kukan ...Se oli Oolavilta . . . Itse kukka
oli jo kuihtunut, mutta kuolleenakin kertoi se vielä
kaunista lemmentarinaa ... Se kertoi kuihtumisel-
lansa, etfei lemmenkukka ole kuihtumaton, ei kestä
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kylmää . . . Sitä katsellessaan muisti Iltamo paljon
. . . Lemmenmailla soivat taas kauniit kellot . . . Sieltä
kuuluu laulu . . . Uniarmaina tuulahtivat häärunot . ..
Viulu haastoi lemmen kieltä. Unelma nousi pilveksi
taivaalle ... ja kaunis perhosparvi suudelmia lensi,
etsi morsiamen huulta ... Se etsi sitä lemmenkukak-
seen.
Mieli värähti . . . Nuoren naisen eteen, keskellä
hänen lemmen-unelmiaan, nousi silloin outo aave:
Kauniin Martvan haamu lähestyi Oolavia viatonna,
jalona ...Se lähestyi tyttöyden puhtaimpana kukka-
sena, kainouden kaunis vaippa hartioillaan . . . Sen
puhdas huuli kutsui punallansa luoksensa lemmen
suukkosperhosia ... Ei voinut nuori nainen kestää
sitä näkyä . , . Mielen täytti oitis lemmenkade . . .
Silmä vettyi . . . Hän painautui vuoteeseensa ja itki
katkerasti . . . Heikko ruumis vavahteli lemmen-itkun
pudistamana.
Jo värjäili aamu taivaanrantaa, kun uni sulki nuo-
ren neidon silmät . . . Mutta unessakin jatkui tuskai-
nen ja kaunis lemmentaru: Hän kulki Harhasaaren
lemmenmailla kädessä Oolavilta saatu kukka . . . Mieli
oli täynnä ikävää . . . Hän näki taas Martvan, joka
käveli Oolavinsa kanssa . . . Silloin vierähti neidon
mieli murheiseksi . . . Musta sukka vetäytyi siroon
jalkaan . . . Hän istuutui puun alle itkemään nyt itsek-
sensä . . . Siinä sai nyt kyynel vuotaa vapaasti . . .
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Se sai tyhjentää neidon mieltä kauneista suruista,
joita lemmenkade oli koonnut häneen mielen täyden.
Lemmenkukan lehdellä kiemurteli musta käärme
entistä ilkeämpänä . . . Nuori neito itki, mutta itkiessä
yhä vain yltyi kaunis mustasukkaisuuden suru . . .
Kyynel oli sille surulle virikettä . . . Ken voi itkullaan
sammuttaa lemmenkateen ja palon? . . . Yhä soi su-
rullinen lemmen sävel . . . Yhä itki neito kauniin puun
alla . . . Vaan kun hän itki katkerimmallansa, niin lä-
hestyi Perkele häntä osan-otolla, tiedustaen:
— «Miksi itket? Mikä mieltä painaa? ... On itku
murheen suurin lisä, sekä kyynel öljytippa tuskan
tulipaloon..."
Havahtuen huudahti nuori neito:
— «Sinäkö täällä? ... Kiitos kysymästä! .. . Minä
tunnen sinut viime tapaamalta . . . Vaan miksi kysyt
itkujeni syytä?"
Osan-otolla vastasi Perkele hänelle:
— «Ensiksi: koska säälin itkeviä . . . Toiseksi:
Koska pidän itkevistä ..."
Nuori nainen virkistyi ja kysyi nopeasti:
— „Ai miten sievästi nyt sanoit! . . . Pidätkö todel-
lakin itkevistä?"
— «Pidän niin kauvan kunnes itku kaunistaa nei-
tosta, joka koruiksensa itkee", — selitti hänelle taas
kiusaajansa.
Nuori nainen jatkoi kyselyään uteliaana:
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— «Kaunistaako sinun mielestäsi minua itku?
Sano minulle suoraan! ..."
Hän sai siihen viisaan vastauksen:
— «Kaunista naista kaikki kaunistaa."
Perkeleen katse lumosi Iltamoa. Lumottu huu-
dahti ihastuneena teeskennellen:
«Niin! . . . Mutta nyt varmaan imartelet ... En
minä ole mikään erin kaunis ..."
Ylevänä lausui siihen Perkele:
— «En kulje koskaan naista kosimassa . . . Miksi
minä silloin miellyttäisin? .. . Minä puhun totta: Itku
neitoselle on pieni, puhdistava ukkos-ilma: Se poskeen
tuopi heleätä punaa ja silmään kauniin, tenhoavan
surun, joka murtaa kovimmankin miehen mielen, jos
pieni kyynelhelmi sekä huokaus lisäävät vielä surun
vaikutusta ..."
Hänen sanansa putoilivat nuoren naisen herkim-
piin, ihastuneena kysyi tämä:
— «Niinkö? . . . Olinko minä itkiessäni kaunis?"
— «Hurmaava .. . Mutta itkulla on määrä: Sen yli
mentyään se rumentaa."
Hänen sanansa olivat naiseen vaikuttavaa tenhoa.
Neiti ntamo värisi hänen edessänsä ja istui uteliaana
kuin kuvastimen edessä, kysellen:
— «Itkinkö minä aivan parahiksi ... en liian
paljon enkä hian vähän?"
Perkele tarkasti häntä viisaasti ja vakuutti
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— «Sinä itkit itsesi aivan kauneimmilleen . . . Siis
nyt on aika lakata jo siitä . . ."
— «Entäs jos mieleen jääpi vielä itkettävää?" —
keskeytti nuori nainen kyselyään murheellisna kuin
pieni lapsi, saaden vastauksen:
—■ «Se täytyy silloin nauramalla poistaa . . . Näes:
Joka paikkaan vievät monet tiet ... Ja mikä on
sinun itkujesi syynä?"
Yhä enemmän värisi neidon mieli. Hän vastasi
surullisena:
— «Sinä arvaat sen."
— «No kyllä ... koetan toki parastani ... Siis pieni
ihailtava lemmenkade on poskellesi nostanut sen pu-
nan, joka puhkee kukkaisena itkustasi ..."
Nuori nainen suli Perkeleen osan-otosta. Hän lau-
sui murhemielin:
— «Niin on . . . Minä olen onnettomin naisista."
— «Se, ken naisista on kaikkein kaunein, ei voi-
kaan olla onnettomin . . . sillä naisista kaunein on
myöskin onnellisin . . . Siispä suret suotta", — selitti
suuri kiusaaja. Kiitollinen Htamo huudahti hänelle:
— «Ai kun sinä olet hieno! . . . Vaan miksi minun
sitte täytyy tuntea tätä tuskaa?"
Ylevällä, jumalallisella äänellä selitti Perkele
— «Tuskaa on aina lemmen kaunis polku. On
Eeva ainut, joka sitä tuskaa ei saanut maistaa.
Mutta hänellä ei myöskään, sen tiedät, ollut varaa va-
likoida . . . Vaan sulle on se suuri onni suotu . . ."
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Ihastuneena tarttui imartelun hurmaama nainen:
— «Puhutko totta? .. . Voinko valikoida? Ja
saada kenen tahdon?"
— «Sinusta se riippuu, puhunko tässä totta: Jos
tahdot valikoida — silloin puhuin totta ..."
Puoli itseksensä huudahti Iltamo:
— «Minä tahtoisin . . . Vaan kaikista en huoli; jos
en saa Oolavia, silloin olen ilman."
— «Ei itkemällä sulhasta saa koskaan . . . Vaan
onhan käsissäsi kauniit tenhot: Siis käytä sitä, suurta
kauneuttasi, ja lisää sitä pikku kiemailulla! . . . Kie-
mailukyvyn sulle antoi luonto .. . Siis älä hautaa
maahan leiviskääsi..."
Hänen katseensa ja sanansa lumosivat nuoren
neidon, joka huudahti ilosta:
— «Nyt huomaan, että sinä — kuka hetkin — ym-
märrät naista, joka yksin suree . . . Toiset kiemai-
lunkin tuomitsevat ..."
Hartaana selitti Perkele:
— «Totta kai minun täytyy naista ymmärtää,
kun häntä pitkän-pitkät aikakaudet olen avustanut
miestä totutettaessa oikeaan ruokaan . . . juomaan
. .
. elintapaan ja taltutettaessa lemmen paulaan . . .
Se kysyy voimaa .. . Mutta yhteisvoimin olemme
toki aimo voiton vieneet: Hän, naisen 'valitsija',
nyt jo juoksee kuin nöyrä orja . . . naisen käskyläi-
senä ..."
Lemmenkateinen nainen ihastui . . . Hän huomasi
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puhujasta saavansa avun Oolavia ottaessaan. Nopeasti
lausui hän:
— „On työsi jalo . . . Mutta viime kerralla en-
nustit jo minulle Oolavista, ja lupasit myöskin avullinen
olla . . ."
— «En koskaan jätä täyttämättä, mitä olen luvan-
nut . . . Vaan muista myöskin, etten minä koskaan
anna hedelmää valmiiksi käteen .. . Ihmishengen
täytyy itsensä kaikki ottaa, syödä, tehdä . . . Minä
hänelle näytän ainoastaan polun ja hedelmän . . . Jos
tahdot Oolavisi, niin täytyy sinun hänet omin käsin
ottaa ..."
Suru täytti neidon mielen. Hän huudahti:
— «Vaan voinko ottaa? . . . Katso käsiäni ... Ne
ovat heikot ..."
«Kauneilla naisilla on tuhat kättä: sulous
kainous . . . viekkaus . . . arastelu ... ja tuhat muu-
ta .. . Jos on yksi heikko, niin kaikki yhdessä on
suuri voima!" — selitti hänelle kavalana taas kiusaaja.
Ihastellen taaskin huudahti Iltamo imarrellen Perke-
lettä asiansa eduksi:
— «Minä pidän puheittesi suoruudesta . . . Mutta
mitä kättä on nyt paras käyttää?"
Perkele lähetti hänen sieluunsa Martvan kuvan
ja vastasi kavalana:
— «Jokaista yhtäaikaa . . . naisen voitto on var-
min silloin, kun on lemmen työssä jokainenkäsi . . .
katso kilpaajaasi: hän myös ei 'käsiänsä' säästä . . ."
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Mustat sukat vetäytyivät Iltamon jalkoihin. Mart-
vaa tarkottaen huudahti hän kiihtyneenä:
— «Ah, häntä! . . . Teeskentelee . . . tekeytyy lap-
seksi aivan ..."
Kuivasti, suurena lausui Perkele:
— «Se on lemmen laki... Ei yksikään nainen sää-
liä saa toista, muutoin hän itse joutuu vanhanpiian
huutoon, kun lemmenlahja lentää ohi suun . . . Siis älä
odota, mutta toimi, puno paulaa! Se viisas on, ken
korjaa aikanansa ihanan lemmenkukan taivas-aita . . ..
Minä sanon sulle: kaunis lemmenkukka on hennoin,
hallan-arin kukkasista. Niin: lemmenkukka viihtyy
ainoastaan sylin ja poven runolämpimässä ... ja ai-
noastaan suuteloiden sade voi estää lemmenkukan
kuivumasta ..."
Htamo muisteli lemmenkukkiansa . . . Niin moni
oli niistä kuihtunut. Puolittain surullisena puhui
hän niitä muistellen:
— «Ken uskoisikaan että olet niin viisas! . . . Sinä
tunnet kaikki arat lemmen seikat. . . Ah, uskon kaiken
mitä äsken puhuit ... Tai uskon enemmänkin: Use-
asti vie halla lemmenkukan sylistäkin . . . Minä tiedän
sen . . . olen kokenutkin . . . Niin: suuteloiden vielä
sataessa monen moni lemmenkukka kuihtuu ..."
Korkeasti, osanotolla tarttui Perkele, kehottaen
Iltamoa:
— «Siis käytä käsiäsi aikanansa ja sulje hento
kukka syleilyihin ja vaali sitä huulen lämpimässä!"*
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Neuvo hellytti neidon mielen. Neiti Iltamo lau-
sui ihastuneena:
— «Kiitos neuvostasi! Sinä varmaankin olet hieno
kavaljeeri ..."
— «En ole naista miellytellyt, siksi käy kukos-
telu minulta kömpelösti . . ."
Vilkkaana jatkoi suuren kiusaajansa miellyttelijä
Iltamo puhuen:
— «Se onkin oikein! . . . Minäkään en pidä tur-
hasta hienoudesta . . . Eikö totta, että olen hyvin
luonnollinen . . . suora . . . enkä teeskentele, kuten
Martva?"
Perkele alentui kiusattavansa sielun tasalle, imar-
rellen :
— «Minä näen sen. Jos minulla olisi sydän, niin
varmaan siinä lempi leimahtaisi, kun katson naisel-
lista suoruuttasi ..."
Hän lopetti huoaten:
— «Onneksi toki sydäntä ei ole . . . Se seikka
pelastaa minut joutumasta nyt toivottoman lemmen
seikkailuun ..."
Säälitellen tarttui Iltamo:
— «Voi sinua onnetonta! . . . Eikö sinulla ole sy-
däntä? ... Varmaankin on nainen sen vienyt... Mutta
millä sinä rakastat ja toimit, kun ei sydäntä ole? . . ."
Ihmisen ja suuren hengen välinen, ivanäytelmä
jatkui . . . Hän, joka pitää ihmishenkeä ivanansa, to-
disti :
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— «Toisten sydämellä minun täytyy kaikki tehtä-
väni tehdä ..."
— «Minä säälin sinua . . . Näet siitä, että minulla
on hyvä sydän ... Ei Martva sinua varmaan säälisi-
kään . . . Siis älä mene hänen puolellensa!" — lausui
siihen Iltamo . . . Ihminen yritteli pettäjäänsä pettää.
Vakuuttavasti selitti Perkele:
— «En koskaan auta sitä, jota ei taika ole mää-
rännyt jo jonkun lemmityksi . . . Mutta muista myös-
kin sinä puolestasi edistää apuani: Hetkeksikään et
saa jättää Oolavia yksin, muutoin kuihtuu lempi ja
toinen tyttö vie sinulta armaan omaksensa!"
Mustasukkainen nainen vannoi silloin:
— »Ei saa hän viedä . . . Kaiken voitavani teen
sitä estäessäni ... Ja jos sinä nyt olet apunani, niin
saat palkinnoksi minun sydämeni. Saat sillä tehdä
mitä itse tahdot . . . Minähän olen hyväsydäminen!"
— «Kiitos sinulle vastalahjastasi!"
Iltamo kysyi ikäänkuin havahtuen:
— «Mutta kuule, mikä on sinun nimesi?"
Ivallisilla eleillä vastasi Perkele:
— «Nimenikö? . . . Ah, minulla on joka maassa eri
nimi . . . Luulen, tässä maassa Perkeleeksi minua
moni vihollinen haukkuu ..."
Kepeänä, äskeisestä voitostansa ihastuneena huu-
dahti Iltamo ihmeissään:
— «Perkeleeksi! . . . Mutta Perkelehän on tähän
aikaan aivan olematon!"
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— «En mene sinulle siitä takaukseen," — vakuutti
suuri henki. Häntä tarkastellen kysyi nuori nainen:
— «Oletko sinä sitten itse piru?"
Vältellen vastasi Perkele:
— «Ah, kysy sitä minun palvelijoiltani. He tie-
tävät, ken olen miehiäni . . . Vaan jos he vakuutta-
vat, että muka olisin piru, pelkäisitkö silloin?"
— «Mikä syy olisi mulla sinua peljästyä, vaikka
olisit piru? . . . Minähän en usko perkelettä olevan . . .
Ja peljätä taas voidaan ainoastaan sitä, joka on ole-
massa! ..."
Ihmishenkeä ivaten kysyi Perkele edelleen:
— «Vaan entäs jos nyt olenkin piru?"
— «Niin mitä sitten? . . . Minä vain en usko si-
nua olevaksi .. . Sillä kaikki hyvä... Vai kuinka?" —
oli kerkeä vastaus.
Perkele vakutti hänelle kavalana
— «Totisesti on sillä kaikki kuitti! . . . Usko-
malla ei voida milloinkaan olematonta olevaksi tehdä,
ei myöskään olevata hävittää ...Siis et voi myöskään
uskomalla luoda Jumalaa, jota ei ole, itsellesi. Mutta
uskomalla etfei ole olemassa Hän, moinen olema-
ton Jumala, pääset Hirviöstä vapaaksi, pääset
hänen vitsastansa . . . Lisäksi jos sitten vielä uskot
etfei ole piruakaan, niin olet aivan vapaa hänes-
täkin. Saat tehdä silloin mitä tahdot. Rangaistusta
taikka kadotusta et silloin ostaenkaan saisi . . Minä
sanon sinulle: Pirun kieltäminen on sille kuolettava
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nyrkin isku, ja helvetin voit sammuttaa, kun heität
sen liekkiin kiulullisen kieltämystä ..."
— «Vaan lähteä on minulla jo aika . . ."
Hän poistui. Mutta hetken kuljettuaan hän loihti
nuoren naisen nähtäväksi taas Litvan maat . . . Neiti
Iltamo sai nähdä ne maat entistäänkin vielä] kau-
niimpina ... Hän näki sen .. . Hän näki myöskin
muuta: kauniin Litvan maat pukeutuivat runolliseen
hääpunaan . . . Lehtipuiden siimeksessä soivat jo hää-
viulut . . . Niiden säestyksellä lauloivat kauniit nei-
dot ... Ne lauloivat kokoillen valkokukkasia ...
Koko Litva laittoi nuorelle Oolaville häitä . . . Mutta
silloin näyttäytyi Martva taaskin Htamolle ... Se
toi nyt lemmenkukkaa Oolaville. Se pukeutui itse
morsiameksi . . . Musta kruunu mateli lemmenkukan
juurella . . . mustat sukat kuivuivat nuoralla . . .
Sitä nähdessään raivostui Iltamo. Hän vannoi
mustasukkaisena valan:
— «Hän ei saa viedä Oolavia minulta! . . . Ker-
naimmin menkööt taivaat sekä maat! ..."
Vaan aina ne tiet vain sotkeutuivat.
Valot syttyivät, toiset sammuivat. Tiet loppuivat,
toiset alkoivat.
Kevättalven aurinko söi jo hankea. Öisin kiilui-
vat taivaalla ainoastaan tähtirippeet. Korkeuden pa-
raat talvihelyt olivat kadonneet yksi toisensa perästä.
Se epäily, joka oli alkanut Oolavissa kyteä jo ko-
tona Tuukkalassa, oli tienvieriltä saanut aina vain
uutta lisätulta: Ounasto ja Harteva ja monet muut oli-
vat siihen viskanneet tulen lisäksi kipinänsä kukin.
Tuli oli siten yltynyt, kuten syksyisin taivaan tähti-
tulitus, kun öiden pimeydessä tähti tuikahtaa tähden
lisäksi, kunnes on koko korkeus yhtenä tähtimerenä.
Parooni Geldnersin puheet puhalsivat tulen ilmi-
paloksi. Oolavi alkoi aprikoita oikean ja väärän ole-
musta, ja siinä yleisessä sielun sekasorrossa, johon
hänet oli syössyt lempi ja elämänsä harha-askeleet,
ei hän jaksanut kumota parooni Geldnersin väitteitä
väärinä. Puhujan ylhäinen asema ja korkea sivistys
ja auktoriteetti olivat hänen sanojensa hyvänä lisä-
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painona. Oikean ja väärän raja-aidat alkoivat muut-
tua aidoiksi, joissa oli sumu seipäänä, aidaksena
mielivalta, ja joiden kaataminen oli jokaisen oma asia
ja päivän tarve, tehtävä, jossa muka kehittyneempi
kulki edellä ja joukko seurasi karjana perässä.
Erittäin ajatteli hän silloin aina sitä, mitä parooni
Geldners oli puhunut avioliitosta, sukupuoli-elämästä,
siveellisyyden runollisimmasta käskystä. Mahtavat
voimat vetivät häntä etenkin siinä asiassa tunnusta-
maan oikeiksi parooni Geldnersin puheet: Martva oli
kaunis . . . onni lähellä . . . armaimmat tähdet kutsui-
vat onnen utu-maailmoihin . . . Hän virisi kuin viulu.
Voimat, jotka häntä vetivät, olivat niin mahtavat, että
hän niiden huumaamana ei huomannut edes sitä, että
parooni Geldners itse asiassa oli niin sanotun va-
paan rakkauden inhooja, ylimys, joka ei tahtonut
koota takkiinsa syöpäläisiä vieraasta turkista.
Väliin taas se ajatus tympäisi. Kun hän näki
Martvan puhtaan katseen ja hänen viattoman ole-
muksensa, soi hänen sielussaan puhtaan korven ru-
nous. Ihmishenki painoi hänessä alas asumuksensa:
ihmis-elukan, eläimen sukulaisen. Silloin muuttui
hän hetkessä hengen ylimykseksi, joka inhosi yhteis-
naisia ja muotirakkautta.
Mutta parooni Geldnersin puheella oli häneen toi-
nenkin vaikutus: Sanottu puhe oli paljastanut hä-
nelle Harhaman kirjan arvon, jonka eksyttämänä hän
oli kulkenut. Se huomio, että oli joutunut jonkun-
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laiseksi narriksi, erehtynyt ihailemaan jotainkirjalli-
suusmarkkinoiden tavallista ilveilijää, se alensi häntä
omissa silmissänsä. Se alensi häntä niin paljon, että
hän masentui, kuten aina mies, joka huomaa joutu-
neensa naurettavaksi. Se masennus lannisti hänen
sielunsa voimia edelleenkin, vaikeuttaen siten nousua.
Hän tuli katkeraksi ja vihamieliseksi koko kaunokir-
jallisuudelle, jossa hän nyt näki pelkkää sisällykse-
töntä lavertelua.
Mutta samalla herätteli hänessä pahoja vaistoja
hereille se salailu, jota hän oli olojen pakosta pako-
tettu harjottamaan korjatakseen erehdyksensä. Se
veti niitä vaistoja hänestä kuin jouhi viulusta säve-
liä. Hyvä ja paha raatoivat hänessä hartiaväellä.
Samalla jatkui hänen pörssikeinottelunsa ja hy-
myili hänelle onni: Hänen ostamiensa arvopaperien
hinnat kohosivat säännöllisesti. Se rohkaisi häntä.
Hän möi entisiä, osti uusia, voitti useimmin, harvem-
min jäi omillensa. Kultakasa suureni, malja täyttyi
vähitellen keltaisesta epäjumalasta, jonka ruoskaa
kaikki muut epäjumalat tottelevat nöyrinä orjina,
tottelevat sitä siksi, että tietävät sen avaavan onnen
aarreaitat, jotka ovat täynnä sumua: nautintoa ja
aistillisuutta.
Ja sitä mukaa kuin onni häntä lellitteli, yltyi hä-
nessä myös kullanhimo, ja uhkarohkeus nousi voi-
makasvärisenä, valtaavana palona, joka syttyi oman
itsensä palosta. Se palo poltti ja kulutti siveellisten
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voimien loppuja. Siveellinen ihminen sortui keinotte-
lijan voimien masentamana. Kun pelissä olevat ra-
hat tuntuivat vähiltä, ja voitto sen johdosta kävi hi-
taasti, eikä Tuukkalan talletuksia enää ollut ja hä-
nellä oli täydet valtuudet, otti hän isänsä nimeen
kahdensadan tuhannen markan lainan, jotka rahat
hän kerralla asetti kullan syötiksi sen kieriessä peli-
pöydällä. Menestys näytti niin varmalta, että hän
uskoi ei ainoastaan peittävänsä pian vaillingin, vaan
myös kokoavansa miljoonia.
Pörssissä hän samalla tutustui rahaylimyksiin,
perehtyi niiden tapoihin ja ajatuksiin. Niiden itse-
tietoisuus ja hillitsemisvaisto tarttui hänen sieluunsa
kuin tauti ruumiiseen. Aluksi hän ei tahtonut olla
heitä alempi, ujosteli omaa itseänsä. Vähän kerrallaan
se jäljittely syöpyi häneen tavaksi. Hän kohosi omissa
silmissänsä ylimykseksi, jonka täytyy pitää arvos-
tansa huoli kaikilla siihen kuuluvilla keinoilla: ryh-
dillä, juomarahoilla, huolettomalla käytöksellä, ruti-
nilla, kopeilla ajatustavoilla ja komeilla, hienostetuilla
elämäntavoilla.
Silloin alkoivat hänelle näyttäytyä entiset kotoi-
set tavat ja elämä turhanpäiväiseltä, pikkumaiselta
elämän nakertelulta. Kodin hurskaat ajatustavat
näyttivät yksinkertaisilta, jonninjoutavilta ja hyl-
jättäviltä. Koko nuorena eletty elämä oli hänestä
naurettavaa. Kirkkomatkat, kun hän vertasi niitä ny-
kyisiin huviajeluihinsa, olivat hassunkurisia ja lap-
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sellisia. Epäilys Jumalan olemassaolosta leimahteli
jo irtipäässeenä lieskana, johon ei enää lisävirikettä
tarvittu, vaan yltyi se oman kuumuutensa voimalla,
kuten riemastunut metsäpalo, joka voimastansa iloi-
ten viskautuu tuoreen metsän päälle, hulmautellen
mahtavia lieskojansa japaiskautuen tuhhursteina laa-
jojen metsäalojen verhoksi, kärventäen ne yhdellä
lyönnillä jayhä viskoen uutta tulipunaansa ahmimaan
aina vain laajempia suupaloja metsästä.
Pari kertaa oli hän käynyt tervehtimässä neiti
Iltamoa kuin olisi se velvollisuus tai kuin säälisi häntä,
ja samalla häntä veti sinne oma halukin. Kumpikin
vaikeni Martvasta, uskotteli ettei toinen ole mitään
huomannut, tiesi sen uskottelun vääräksi ja kummin-
kin leikitteli sillä: rauhotteli sillä itseänsä, petti toista
ja kuvitteli sen oikeaksi. Elämän ivanäytelmä muo-
dostui itsestänsä ja piti näyttelijöitä narreinansa.
Ja kaikesta siitä ei Martva tietänyt mitään. Hän
kävi Oolavin kanssa teattereissa ja konserteissa,
ihaili sulhasensa hienoutta, oppia ja tottumusta. Puh-
taan sielunsa koko hienoudella, hellyydellä ja luot-
tamuksella kiintyi hän Oolaviin, antautui hänen val-
taansa ja hoivaansa kuin väri kukkansa, lapsi isänsä,
vanhurskas Jumalan turviin.
Vei suutelo hallana lemmenkukan.
Lemmenkukka kukki astiassansa . . . Verenpisa-
roina hohtivat sen kainot punakukat... Päivä hellitti
niitä auringon ja kuun valolla.
Keisarillisessa teatterissa istui Oolavi Martvan
keralla, katsellen kaunista balettia. Oli menossa tai-
kakappale, jossa neidot tanssivat lemmentansseja. . .
Näyttämön taustana on ihana lemmenlehto . . . Päivä
paistaa puiden välitse, kylväen aamuvaloa ... Se
ihailee helmiä, jotka yö on jättänyt kasteeksi joka
kukkaan, kimalteeksi joka ruohon päähän ...Se ihai-
lee niitä kuten tyttö, joka on unesta herännyt, nä-
kee helmikylvön kukkasissa, eikä tohdi uskoa omia
silmiänsä, ei kajota helmisatoon . . . arastelee . . . pel-
kää kaiken olevan unta tai uskoo helmien olevan
muille varatut.
— «Miten ihanaa!" — kuiskasi Martva Oolaville.
Lemmenlehdossa hiipii neito puiden lymyssä . . .
Se hiipii kuin etsisi omaa ajatustansa tai kuin ottaisi
kiinni kaipuutansa, joka on päässyt perhosena pake-
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nemaan povesta ja liehakoi nyt kukasta kukkaan ...
kukan koristukseksi . . . oman itsensä iloksi . . . Nei-
don mieli on täynnä aamun armautta . . . silmä sen
suloa . . . posken ja poven hipiä ovat sen hienoa
puhtautta . . .
— «Miten kaunis hän on!" — ihmetteli Martva.




nousee puhtaana kuin neito aamu-unesta vuo-
teeltansa ... Se kokoo jokastehelmiä kukkasista ...
koristautuu yön helmillä . . . ilostuu heleämmäksi . . .
hohtaa jokuin neito kuvastimen edessä aamupuvussa,
kutrejansa suonessaan . . . kutrin otsalla ilakoidessa
katseen leikkiessä kutrin keralla
Martva puristi Oolavin käsivartta vaistomaisesti
puristi, kun oli käsivarsi kuin sitä varten kaina-
lossa.
Päivä phlotteleikse puiden oksien takana, kurkis-
tellen niiden lehtirakojen välitse arkana kuin etsien
jotakin . . . kuin tyttö lehdon lävitse, jossa on mie-
hen silmä kaikkialla vaanimassa ja hän menossa
uimarannasta kotiin . . . kauneus ainoana pukimena
. . . Neito seuraa päivän nousun menoja . . . araste-
lee kuten sekin . . . etsii polkua . . . kätkee kauneuk-
siansa, etfei niihin silmä satu . . .
Huilu soi . . . Neito vavahtaa . . . unohtaa etsittä-
vänsä . . . muistaa vain salattavansa . . . Huilun sä-
vel kehräytyy kuin punarihma soittimesta . . . Sol-
muna on sävelnyähdys siellä täällä . . . Joskus höl-
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tyy sävelrihman kierre: soitto levenee armaammaksi
..
. hellemmäksi .. . herkullisemmaksi ... Näyttä-
mölle helähtää parvi neitosia, keveitä ihmisperhosia.
Ne alkavat tanssia, houkutella neitoa metsiköstä
kukkaseksi lemmenjuhlaan. Martva on pelkkää ihas-
tusta.
Jo kuulee neito soiton ääntä ... ja heltyy mieli
tanssin kutsunnoista . . . Hän ei tajua, että se on lem-
men kutsua . . . sulhasen armastelua . . . kosintaa . . .
pyyntöä lemmen suureen runojuhlaan . . . Hän nou-
dattaa sitä . . . saapuu mieli viattomana ... huuli
kokemattomana . . . lemmenkäsite sielussa puhtaana
runokajasteena ... sen kuiskailut lemmenlaulujen
hienoina, jaloina suruina . . .
Tanssi alkaa . . . Päivä nousee jo puun latvojen
tasaan ...Se kirkastuu siinä kuin neidon mieli, kun
kuuluu polulta ikävöidyn sulhasen laulu ...Se kir-
kastuu ihastuksesta, kun on nähnyt neidon astuvan
lemmen karkeloihin ... Neito tanssii jo lemmentans-
siansa . . . Elämä on hänelle päivän kirkkautta . . .
mieli on kutrin ilakoimista . . . Jalka hipaisee lattiata
kuin ajatus kaivattua morsianta . . . Käsi kaartuu
kauniisti kuin unelma sormuksesta häihin . . . neidon
mieli isän kodista miehelän lumoihin . . . Vartalo häi-
lähtää kukan värinä . . . Katse on viattomuutta . . .
polven notkahdus rukoukseen taipumista pyhän alt-
tarin edessä . . .
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Martva katsahti Oolaviin ihastuneena. Silmä ta-
pasi silmää . . . katseet antoivat suuta toisillensa.
Jo soivat oudot soitot . . . Neito herää kuin unesta
.
.
. Päivä hellittää valoa itsestänsä väriksi lemmen
ilojen sekaan . . . Sulhanen saapuu metsiköstä .. .
Se saapuu miehuus kihloina käsissä, kihlaamaan sillä
neitoansa ...Se kosii karkeloilla: sillä mitä on luonto
antanut hänelle sitä varten . . . katseellansa . . . lau-
lullansa, mutta ennen kaikkea miehenmielellänsä,
miehuudellansa .. . Sen kaiken kuvaa hän tanssil-
lansa, tai antaa neitojen sitä kuvata karkeloillansa
morsiamelle . . .
Ja taas etsi Martvan silmäys Oolavin silmää ja
puheli sen kanssa nopean sanan. Povi lämpeni, pos-
kelle nousi lemmen puna.
Tanssi jatkuu . . . Morsiamelle paistavat runopäi-
vät . . . Hänelle laulavat lemmenlinnut ja käki kuk-
kuu hopeapaloja . . . Hän ottaa miehen kihloja kä-
siinsä . . . Oikeastaan kihlat ottavat hänet käsiinsä:
hän on kietoutunut miehen mairitteluihin, kietoutu-
nut niihin kuin lemmen verkon runoihin . . . Tans-
silla olivat sen verkon rihmat kehrätyt . . . tanssilla
olivat verkot kudotut . . . Siksi on verkko morsia-
melle armas kuin morsiushuntu . . . Hän on itse sii-
hen halunnut . . . itse on hän siihen sotkeutunut,
mennyt siihen mielihalulla, kuin tyttö suudelmien
kevätsateeseen ...
Päivä laskeikse jo levolle ... Se laskeutuu rauhal-
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lisena, punehtuu kuin häävuoteeksi ruvetaksensa . ...
Morsiamelle soivat jo tyttöpäivänsä iltakellot . . . Nei-
tous haihtuu kauniina unennäkönä . . . Elämän huilu
soittaa jo toista säveltä . . . Kaikki ruma on peitty-
nyt kukanväreihin, jota sävel suutelee tuulenhengen
asemesta . . .
Martva hehkui. Poski oli punakkana. Kainalo
likisti kainaloa . . .
Jo on saapunut häävene . . . Morsian tanssii jää-
hyväiset tytön iloille . . . ottaa vastaan toiset armaam-
mat ilot . . . Lemmenlehto hämärtyy . . . Kuutamo-
verhot riippuvat jo puiden oksien koristuksina . . .
Kaikki vaikenee, kaikki kaunistuu ja pukeutuu hää-
punaansa . . . Etäällä laulaa öinen lemmenlintu ja
metsikössä hiipii enkeli, kooten helmaansa morsia-
men sinne johtamat tytön unelmat . . . sen ilot . . .
sen kauniit surut . . . sen helmipuhtaat toiveet ja
laulukauniit ikävät . . .
Martvan mieli oli suudelman suloutena . . . Sie-
lussa soivat arimmat kielet . . .
Jo istuttaa mies morsiamen hääveneeseen .. .
Joutsenen laulut vetävät venettä . . . Lauluna soluu
se metsikön lumoihin . . . Kuutamoverhojen lävitse
laskee se sinne, missä on aurinko vuoteeksi ilta-
ruskonsa levittänyt.
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Näytös oli lopussa. Kukin oli ottanut siitä ma-
kunsa mukaan sielunsa täyden, yksi yhtä, toinen
toista lajia. Vaunujonot kiitivät pois teatterin edestä,
hajoten öisille kaduille.
Cabafn loistavassa ravintolassa söi Martva illal-
lista kahden kesken Oolavin kanssa. He olivat sin-
ne ajaneet suoraan teatterista. Salin pehmeät punai-
set samettiverhot, jotka verhoavat kaikki seinät ta-
petteina, sen villapehmeä mattolattia ja istuimet,
joista ei pohjaa tavannut, loistivat hienossa valais-
tuksessa itämaisen houkuttelevina, herkullisina. Or-
kesterin säveleet upposivat siihen pehmeyteen, saa-
den siitä hellän maun. Loistavin ylhäisö lisäsi
siellä hienoudellansa yleistä lumoa, joka oli kuin äs-
keisen näytöksen jatkoa. Hienoin samppanja hel-
meili. Parhaat herkut tuoksuivat. Ei näkynyt mis-
sään kapakan leimaa. Väki näytti sultaanin pitojen
kutsutuilta.
Martva vajosi silloin runouteen ja unelmiinsa.
Elämä avautui hänelle tuhannen ja yhden yön ta-
runa, jossa satu odottaa joka polulla, joka askeleella
lemmen unelma. Hän oli harvasanainen, nautti nä-
kemästänsä ja oli olevinansa satulinnassa, sulhasena
tarujen kuninkaan poika Oolavi. Poskella hehkuivat
puna ja lämpö, ja ihastunut silmä katsahti joskus
Oolaviin väsyneenä, raukeana . . . kuin ei jaksaisi
katse enää Oolavin silmästä pois lähteä . . . eikä ha-
Martva
50
luaisikaan siitä pois enää palata . . . tahtoisi siihen
ijäksi jäädä . . .
Soiton väliaikana lähtivät he kävelemään, vilvoi-
tellakseen pehmeässä käytävässä. Käytävän kah-
den puolen olevista yksityishuoneista oli yksi auki.
Sen veripunaiset seinäverhot, salaperäinen heikko
valaistus, upeus ja pehmeys houkuttelivat tottuneen-
kin silmän sinne viskautumaan. Kaikki siellä aivan
upposi omaan pehmeyteensä, ui omassa satumaisessa
kauneudessaan.
— «Ah miten kaunis ja runollinen!" — huudahti
Martva ihastuneena, kuin lapsi, joka on nähnyt ar-
maimman nuken.
Ja hetkisen kuluttua huoneeseen astuen lisäsi hän:
— «Mennään vähäksi aikaa tänne istumaan, kun
täällä on niin kaunista! ..."
Oolavi seurasi häntä ja sulki oven. Viulusta
katkesi lemmen sävel .. . Lemmenlaulu muuttui,
muuksi.
Jo kangasti taivaalla elämänturhuus.
Oli erämaa.
Sen autius ja tyhjyys leijaili taikka värjyi kaik-
kialla kuin kolkko aavemainen kuolon valta, joka
Tuonen autioilla asuinmailla rutistaa kaiken haudan-
hiljaiseksi ...Ei ollut ääntä, ei liikettä . . . Elämän-
tyhjyys oli ainoa oleva . . .
Keskellä sitä suurta autiutta istui Oolavi jylhim-
män ikivuoren kukkuloilla ... Hän eli taas hen-
kimaailmassa yksinänsä. Masentuneena katseli hän
elämäänsä.
Hän istui kauvan kivilohkareella. Niin kauvas
kuin vain silmä jaksoi kantaa, ulottui suuri erämaa.
Sen täytti elämänturhuus, kaiken katoavaisuus . . .
Hän näki kaiken näkyväisen häviävän mitättömyy-
tenä äärettömään kaikkeuteen .. . Olemattomaksi
haihtui silloin oma ja koko elämä ... Se huomio
painoi mielen vuorenjuuria alemma .. . Hän lausui
mietteissänsä:
— «Oi, suuri Henki! Kuinka suuri onkaan
asuntosi, Kaikkeus! ... Jos aatos rientäisi vuosi-
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miljoonia, yötä päivää, hirmuisin vauhdin, etsien
sen äärtä, niin ah! ei rahtuakaan sitä likemmäksi se
ennättäisi! ... Miten pikkuiseksi nyt itse kutistun,
kun mietin tässä suuruuttasi sekä kaikkeutta ih-
meineen! . . . Edessäni avautuu nyt erämaa . . . Sen
rajat ulottuvat etemmä silmänkantamaani, mutta se
onkin turhan pieni pälvi, jossa elämänturhuus, -häviö
ja -tuska on ainoana elon-ilmiönä! .. . Ah, mikä
pienuus, vähäpätöisyys!"
Hän mietti hetken kokoonpainuneena ja jatkoi
sitten taaskin puhettaan:
— «Kaikkeuden kuollut ikiholvi nousee majestee-
tillisena yläpuolelle hurjimmankin ajatuksen, järjen ja
mielikuvituksen pisintä kantomatkaa, kannattaen mil-
jaardi-miljaardejamaailmoita ... Se maailmoiden suuri
paljous pauhaakaikkeuden holvin kantamana, riippuen
maan yläpuolia hirmuraskaana . . . ah, mikä pelot-
tava hirmupaino! . . . Sen alla ihmisjoukot hääräile-
vät kuin pienet tomu- taikka hyttysparvet taistellen
rikkaudesta ja kunniasta, jolla seppelöivät ihmistä,
sitä katoavaa kuplaa, joka kuolon hengähdyksen pu-
haltaessa salaman-nopeana haihtuu pois ..."
Taas mietti hän, pää alas painuneena, ja jatkoi
sitten epätoivoaan:
— «Niin haihtuu turhuutena kaikkeuteen jokai-
nen ihmistyö ja -toimi .. . Sen vuoksi levittäytyy
edessäni eloton erämaa .. . Mikä toivottomuus!
Jos kaikkeuden ihmeensuuri näky löi minut
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tomuun, niin armottomammasti masentaa toki tämä
vastakohta: tämä ihmishengen tointen, ylettymäin ja
taisteluiden turhuus, sekä pienuus äärettömän kaik-
keuden rinnalla."
Pää painoi hänen hartioitaan, kun hän taas ajat-
teli elämää sekä yleistä ihmishengen pikkuisuutta.
Hän jatkoi taaskin hiljaa mietteissään:
— «Voi, miten pieni kantomatka onkaan jaloim-
painkin pyrinnöiden siivillä, kun ne vain ovat ihmis-
pyrinnöitä! Niin: jopa kerskuvimpain sanojenkin
henki ja vaikutin on pieni, halpa mato, joka mataa
maassa! .. . Äsken jumaloitsin kirjailijaa, luullen
toki hänen kohonneen maasta. Mutta sitten Geldners
paljasti minulle puheillaan, että se onkin pelkkä ih-
missyöpäläinen, joka muiden lailla elää elääksensä!
. . . Ja mikä pahempaa: Hän haalii hääräilyllään mai-
netta: halpaa korutavaraa . . . kokoilee sitä, niin kuin
ilotyttö keräilee helmoihinsa koristeita, jotta silmä
erottaisi hänet muista! ... Oi, miten pieni olet,
ihmishenki!"
Ja yhä synkemmäksi painui mieli. Hän mietti
kaiken masentavaa vähäpätöisyyttä ja jatkoi aatte-
luaan:
— «Niin järkkyy nyt jo usko runouteen, sen
korkeuteen, epä-itsekkyyteen . . . Nyt näen sen itsek-
käämmäksi kuin minkään ... Sen suuret sanat
näyttäytyvät jo pöyhkeilynä ... Ne kumisevat
niin kuin tynnöri, joka tyhjimmillään oUen antaa ko-
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vimman äänen! .. . Siihenkö johti siis matka, jonka
suurena, korkeana määränä oli totuuden löytäminen!
. .
. Pahin vielä on siinä toinen seikka: Totuus koko-
naan himmenee ja haihtuu kaaokseksi, millä ei ole
mitään omaa olemusta, vaan on se kuin kaikkein
kepein tuuli: aamulla yksi, iltasella toinen . . . poh-
joinen tänään — huomenna jo itä! ... Ja joka
maassa vielä eri suunta! . . . Nyt eksyn, kurja, ker-
rassaan .. . Oh, sinä kiusaajani! Missä olet sinä?
.. . Miksi peittäydyt nyt? .. . Missä ovat lupauk-
sesi?. ... Uskoinko liiaksi sinua, kun puhuit poves-
sani? . . . Miksi et minulle tietä näytä nyt?"
Hän tuskin sai ne sanat lausutuksi, kun hänen
edessään kukkulalla leimahti suuri kivi palamaan ...
Erämaa välähti valoisammaksi . . . Lieska loisti sen
kirkkaana tulikukkana .. . Suurena, ylpeänä astui
siitä Perkele Oolavin eteen ja lausui hänelle:
— „Sinä kutsuit .. . Miksi? .. . Onko] sinulla
jo nurkumista?"
Nyreänä, tyytymättömänä vastasi Oolavi:
— „On . . . paljon on . . . Sinä itse tiedät kuinka
neuvostasi läksin maailmalle, totuuden hakuun . . .
Mutta kun etsin sitä elämästä, löydänkin vain
tyhjää: nyt jo vakuutetaan, ettei etsimääni totuutta
ole edes olemassa! ..."
Kylmänä järjen perikuvana huudahti suuri Per-
kele:
— „Ja mitä outoa nyt siinä huomaat?"
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Katkerana vastasi Oolavi:
— «Ah, niinkö kysyt? . . . Muistatko, että ker-
ran vakuutit: jos tutkin elämää, niin silmät auke-
nevat, minä opin näkemään, kuten Jumalakin näkee,
hyvän ja pahan . . . Toisin sanoen: minä löydän to-
tuuden . . . jonka janoon näännyn . . ."
Kylmin, viisain elein lausui kiusaaja:
— «Jos sinulla on tyhjä arkku, eikö silloin ole to-
tuus tämä: 'Sinun arkussasi ei ole mitään?' . . ."
Järki ja viisaus kruunasivat Perkelettä. Niillä lu-
mosi ja masensi hän Oolavin, joka lausui ajatellen:
— «Sen kyllä myönnän . . . Mutta tässä onkin nyt
kysymys kaikkein syvimmästä ..."
Ylevänä keskeytti Perkele:
— «Et voikaan sitä kieltää. Minun käskystäni
kohotit arkun kantta, elämää ... ja silloin näit
totuuden, joka kuului: 'Tämä totuus-arkku onkin
aivan tyhjä' . . . Siis toisin sanoen: mitään oleellista
totuutta ei voi olla olemassa . . . Nyt tiedät sinäkin
sen salaisuuden, jonka ennen tiesi ainoastaan Luoja,
Hän, joka kerran tyhjän arkun antoi sinulle, vakuut-
taen, että siinä muka olisi totuus, sekä varoittaen
sen kantta avaamasta! ..."
Katkeroittuneena huudahti kiusattava:
— «Sinä varmaan teet nyt pilaa asiasta!"
— «Minäkö pilaa!" —vastasi Perkele loukkaantu-
neena. — «Vakavassa asiassa! ... En pilan vuoksi
askeltakaan astu, vaan aina on täysi tosi toimillani
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... Tämä tulos ei myöskään ketään oudostuta. Se
on vain vanha laulu . . . Josken uskoo arkussaan aar-
teen olevan ja arkun kannen avatessaan huomaa
pettyneensä, niin hän katkeroittuu siitä huomios-
taan . . . Mutta minä kysyn sinulta, kummanko nyt
tahdot: uskonko, että tyhjä arkku on täysi, vaiko
oikean tiedon, että se on typötyhjä? ..."
Hän lopetti viisaana, kylmän järkevänä:
— «Näes, se tieto on oikea, siis se on totuus,
jota aina etsit ..."
Ihmishenki paloi nyt Oolavissa oman suurkysy-
myksensä tulessa. Totuuden jano poltti häntä. Mutta
samalla haihtui viimeinenkin vesitilkka. Kaikki sot-
keutui ja himmeni hänelle. Hän lausui katkerana
ajatuksissaan:
— «On ehkä hyvä edes tietää totuus . . . Vaan
ah! Se tietäminen kauhistuttaa, jos sinä onkin
aivan pelkkä tyhjyys. Nyt on jo kysymys, tokko
olennaista totuutta enää onkaan olemassa ..."
Yhä korkeampi, lumoava järki koristi Perkelettä.
Hän selitti:
— «Se, mikä on, se on aina olemassa . . . Totuus,
— jos se on — ei pala tulessakaan. Jos huomaat
oikeaksi tämän lauseen: 'Totuutta ei ole olemassa'
— silloin se lause onkin etsimäsi totuus . . . Vai
kuinka luulet?"
Oolavin voimat raukesivat. Hän oli saanut polt-
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tavaan totuudenjanoonsa tiedon, että ei ole juotavaa
olemassakaan. Katkerana lausui hän:
— «Karvasta on silloin totuus, jos sinä totuu-
tena onkin totuuden jyrkkä, selvä kieltäminen, totuu-
den selvä olemattomuus ..."
Kylmänä, armottomana lausui Perkele:
— «Parempi toki on katkerakin totuus kuin väärä
luulo, usko, että muka olematon on olemassa, siis tyhjä
arkku täysi ..."
Janoinen ihmishenki kärsi Oolavissa. Veden si-
jasta sai se tulta ja lausui synkkänä:
— «Ehkä! . . . Vaan jos ei ole muuta ottamista
elämänpuusta kuin se karvas tieto, että otettavaa ei
siinä ole mitään, niin silloin myös ei enää maksa
vaivaa kättänsä siihen puuhun kohottaa ..."
Jumalien kylmyydellä lausui siihen Perkele:
— «Kenen vika se on, jos siinä puussa ei ole otet-
tavaa? . . . Elämänpuuta, elämää sinä luot itse osaltasi
. . . Jos ei siis siinä puussa ole otettavaa, niin syytä
itseäsi! . . . Egypti laittoi itse lihapadat elämään, sen
vuoksi ei sillä ollut syytä nurinaan, kun taaskin kor-
vessa Israel vain valitteli, ettei sillä ole leipää . . .
lihapataa ...Ei napinalla, vaan työllä saadaan elä-
mänpuuhun herkut . . . Suotta valitat siis ..."
Sen tulen sai siis veden asemesta janoinen henki.
Alakuloisena huudahti kiusattava:
— «Niin . . . Totta on se . . . Siis täytyy kaikki
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itsestäni ottaa ja siitäkin jo jumalia kiittää! . . . Ah,
onnentie on pitkä sekä raskas . . . Sen varrella on
yksi juomapaikka: totuudenlähde, mutta se on —
kuiva! . . . Sinun seurassasi olen vaeltanut nyt tähän
asti: tänne erämaahan, missä ei ole minkäänlaista
elämää, vain ihmismato mataaj kaikkialla . . . Minä
uskoin elämässä olevan suurta, pyhää, jaloa. Sen
vuoksi lähdin sinun kerallasi. Mutta nyt jo suoraan
vakuutetaan: totuutta, jota etsit, ei ole olemassa ja
elämä on pelkää rumaa täynnä! . . . Mikä masennus!
. . . Yksin runouskin on pelkkää leipätyötä ... ja
vielä sitäkin pahempaa: typerää hassun maineen on-
kimista . . . sanoilla pöyhkeilyä, jopa myöskin pik-
kuista, naurettavaa hullutusta! ... Ja sinä minut
uuri runoudella, Harhamasi kurjalla kirjalla houkut-
telit matkalle. Nyt uskoni jo järkkyyf mokomaan
kurjaan runouteen . . . Niin laiha tulos matkastani
on!"
Suuri pimeyden henki säpsähti hieman sitä kuul-
lessaan. Hän luuli kiusattavan ihmishengen jo irtau-
tuvan aseestansa, Harhaman kirjasta ja itsestänsä
Harhamasta. Hän kysyi levottomana:
— «Onko totta, että on jo joku sinulle runoilijoita
morkkaillut, se on: arvostellut niitä?"
— «Kyllä", — myönsi kiusattava henki hänelle.
Ivallisena lausui siihen Perkele:
— «Ja sinä varmaan uskot maallikoita, jotka eivät
korkeata runoutta edes käsitä . . . Pieni ihmishenki
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vain näykkii, nälvii suurta runoilijaa ... Ja sinä
uskot pikkuista, et suurta!. . ."
— «Ei usko ole koskaan ohjattava ... se kulkee
omaa tietänsä", — huomautti kiusattava.
— «Niin tekee, jos on ohjaksissa hullu . . . Mutta
viisas näyttää uskolle totuuden ja oitis kääntyy usko
väärältä polultansa oikealle .. . Vaan tule taaskin
minun kerallani ja katso itse, kuinka suuri, jalo ja
viisas onkaan runoilijan henki, niin hälvenevät hul-
lut päähänpistot!"
Hetken empi Oolavi. Mutta jano poltti. Kos-
kenlaskijan luonto veti. Hän lausui päättävästi:
— „Mies kulkee matkan loppuun, vaikka tietää
sen turhaa olevan tahi harhaan vievän . . . Siis vie




Ja silloin Perkele vei kiusattavansa kauvaksi iki-
vanhaan runolinnaan. Se linna pesiytyi laakson rau-
haan. Rappaukset, koko^ seinä peittyivät köynnök-
siin, ja kaikkialla sai silmäjnähdä vaatimattomuutta,
paljasta luonnon runoutta, joka ei etsi kauneuttansa
pöyhkeilyssä, vaan nöyrin mielin alistuu aina seu-
raamaan luonnon sekä ihmishengen ikuista, nöyrää,
säädettyä työtä ja vaellusta, jonka ladut säätää ijäi-
nen ihmeensuuri Luojan työ.
Oli aamupäivä. Runolinnan saliin saapui työnte-
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koon neljä suurta miestä: kuuluisat ihmishenget
Dante, Goethe, Milton ja Saulus Tarsolainen. Kukin
heistä alotti suuren työnsä. Nöyrin mielin istuutui-
vat kaikki runoilijapöydän ääreen.
Oolaville lausui kiusaaja:
— «Mitä naurettavaa nyt heissä näet?"
Suuret henget ja niiden vaatimattomuus huu-
masi Oolavin. Hän huudahti ihastuksissaan:
— «Nämä miehet, sen myönnän, ovat hengen-
ruhtinaita!"
Perkele, joka Oolavin äskeisen uskon runouden
halpuudesta oli siten muuttanut runouden ihailuksi,
uudeksi uskoksi, huudahti hänelle:
— «Siis näet, että on ohjas uskollekin . . ."
Saulus Tarsolainen ryhtyi jo työhön. Hän kir-
joitti nöyrin mielin sanat:
„Non enim audemus nos adjungere vei conjun-
gere cum quibusdam, qui seipsos commendant."*)
Yhä enemmän ihastuneena huudahti Oolavi:
— «Hän ei ole pöyhkeilyä kuten luulin . . ."
— «Erehdys on aina ihmisyyden merkki", — huo-
mautti Perkele siihen.
Jo alkoi Dante suuren runotyönsä Divina Come-
dian. Nöyrin mielin kirjoitti hänkin työtä alkaes-
saan:
*) Sillä emmepä me rohkene meitämme lukea eli verrata niihin,
jotka itseänsä ylistävät.
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„0 Muse, o aito ingegno, or m'aiutate!
O mente che scrivesti cio, ch' io vidi,
Qui si parrä la tua nobilitate.
Io cominciai: Poeta, che mi guidi,
Ouarda la mia oirtu, s'elia e possente
Prima che ali' aito passo tu mi fidi.
Tu dici, che di Silvio lo parente,
Corruttibile ancora ad immortale
Secolo andö e fu sensibilmente . . .
Perche se del venire io m'abbandono,
Temo che la venuta non sia folle:
Se' savio indenti m' ch' io non ragiono."')
Haltioissaan huudahti Oolavi:
— «Tunnustan, että olen erehtynyt, kun uskoin
runoilijaa narrimaiseksi."
Perkele selitti hänelle jumalaisen viisauden eleet
kasvoillansa:
— «Erehtyminen onkin ihmiselle annettu uskon
vakaannuttajaksi."
Nyt Milton alkoi suuren runotyönsä. Suurena,
siis myös vaatimattomana kirjoitti hän «Kadotetun
paratiisin" alkuun miehekkäästi nöyrät sanat:
*) Oi, Musa, oi korkea henki, nyt auta minua! Oi muisti, joka
kirjoitat mitä minä näen, nyt koetaan tässä sinun etevyytesi. Minä
aloin: Runoilija, koska minua johdat, katsahda kuntoni, onko se ky-
kenevä sille korkealle matkalle, jonka minulle uskoit. Sinä sanoit,
että isä Silvius on jo mätänemättömänä ollessaan astunut kuolemat-
tomuuden maailmaan . . . Mutta jos minä sinne tulla uskaltaisin, eikö
minun tuloni olisi tyhmyyttä: Sinä, viisas, opeta minulle, mitä en
itse käsitä.
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„ O Spirit. . . What in me is dark,
Illumine, what is low, raise and support,
That to the height of this great argument
I may assert eternal Providence
And justify the ivays of God to men."*)
Oolavin ihastus lisääntyi. Suuri Goethe alkoi
työnsä. Hän kirjoitti ylevänä, suurena, miehekkäänä
Faustinsa alkuun sanat:
„&abe nun, act)! '-pijilojo^ie,
Sucifferei unb *__o?ebiätn
Unb, leiber! auc^) geologi.
©urcbau-, ffubiert, mit Q3emii^)'tt.
©a ftel>' icb nun, id) armer 'S.tjor
Unb bin fo ftug aU n>ie juoor . . .
Unb febe, bafs toir nicij.g loimen f&nnen."**)
Kylmällä voiton-ilolla lausui Perkele Oolaville:
— «Näetkö, kuinka runous jalostuttaa? Nyt
katso: ryhti, käytös, kaikkityyni on heissä jaloutta...
Etkä halpaa sanaa voi löytää heidän kirjoituksis-
tansa . . ."
*) Oi henki .. . mikä minussa on pimeätä, se valaise; mikä
matalaa, sitä kohota ja tue, jotta voisin tämän suuren tehtäväni mu-
kaisesti vakuuttaa ijäistä Kaitselmusta ja oikeiksi osoittaa Herran tiet
ihmisiin nähden.
**) Olenpa nyt kauttaaltaan tutkiskellut, ah! viisaustiedettä, laki-
ja lääketiedettä sekä — valitettavasti! — jumaluus-oppiakin, kiihke-
ästi uurastaen. Tässä nyt seison, hupelo parka, ja olen yhtä viisas
kuin ennenkin ... ja näen, että me emme voi mitään tietää!
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Mutta masentava tunne nousi Oolavin ihastukses-
takin. Hän näki suurimpienkin ihmishenkien täyty-
vän itsensä pieniksi tunnustaa. Mietteissään lausui
hän:
— «Jokainen heistä on suuri ihmishenki, sen nyt
myönnän ... Mutta eräs seikka silloin masentaa
mieltä: Nämä suurimmatkin ovat pakotetut noin tun-
nustamaan, etteivät mitään tiedä!. . . siis suurinkin
ihmishenki on pieni! ... Ja minä janoan suurta!
. .
. Miten silloin voin luottaa niihin runoniekkoihin,
joilta minun täytyy saada nykyajan tieto . . . Taas
horjuu usko . . . Auta sinä nyt!"
Lumoavana selitti hänelle Perkele:
«Minä täytän pyyntösi. Itse tiedät, että jokainen
uusi polvi elämässä — niin kasvi-, kuin myös eläin-
maailmassa — on korkeampi edellistä . . . Samoin on
nuori runoilijapolvi aina viisaampi vanhaa, koska
sillä on peritty tietämys omansa lisänä. Sen ei tar-
vitse siis turhaan valitella tietonsa puutetta, kuten
valittavat vanhan ajan suuret runoniekat . . . Sen
vuoksi antavat he tyhmyydelle iloisin mielin skor-
piooni-ruoskaa . . . Vaan tule, niin saat itse nähdä
taas! . . ."
*
*
Nyt kiusaaja vei kiusattavan kanssansa uusi-
muotisimpaan, suureen runolinnaan. Ylpeänä nousi
linnan uljas lautatorni korkeutta kohti. Suuri runo-»
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lippu löi mahtavana ilmaa, kun tuuli sitä hulmautteli
tangossa . . . Linnan pihaan saavuttuaan selitti Per-
kele taas Oolaville:
«Näet täällä toisenlaisen runolinnan. Ei täällä
enää runoudesta puutu pienintä tavuakaan, kuten
siellä vanhassa. Sadat runon vertauskuvat jo koris-
tavat linnan ulkopuolta, jarunosali onkin täpötäynnä
runouteen kuuluvata tavaraa: seppeleitä sekä sym-
booleja ja paljon muuta vertauskuvallista."
Sitä lausuessaan hän vei kiusattavansa runosaliin.
Siellä oli koolla neljä nuorta runoilijaa: Kynästö,
Runosto, Mustemala ja Kirjamo. Salin perällä seisoi
jalustallaan Runotar, tarjoellen seppelettä, ja oven-
suussa, pikku jakkaralla värjötti Harhama, jolla oli
seppeleenä pienoinen, kuivettunut vihtaraksi. Mutta




«Runouden oomme kaksi ihailijaa . . ."
Runosto (ihmetellen, tovereilleen):
«Nyt ovat tyhmät viisaiksi jo tulleet . . ."
Kirjamo:
«Siis näet, että työmme sadon kantaa . . ."
Perkele (nöyrin elein) :




«Ei helmiä oo sikain eteen tapa
heitellä, mutta pyhiinvaeltaja
jo kulkee toki kehityksen tiellä




«Mulla on nyt tässä
pienoinen runo . . . pikku nerontuote . . ."
Kynästä (kohteliaasti huomauttaen):
«Me emme puhu enää yksikössä,
vaikk' onkin puhe yhdestä. Yks hyvä
on monen huonon arvoinen."
Runosto (anteeksi pyytäen):
„Ah, anteeks'!
Unohdin aivan . . . Meillä — se on: mulla
on tässä lyhykäinen runoelma."
Mustemala:
«Suvaitkaa sillä meitä ilahuttaa!"
Runosto (lukee):
„Tämä kansa ei tiedä,
mikä kulturi on.
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Sen pää ei siedä,
kun on tottumaton.
sitä suurta kulturijuomaa,
tämä seikka, sä ystävä, huomaa.
Mutta minäpä tiedän,
mikä kulturi on.
Sen häitä mä vietän,
minä kuolematon . . .
Me oomme sen kulturin kukka.
Nyt vieköön tyhmyyden hukka!"
Kirjamo (ilostuneena):






on jumalaista . . .*
Runosto:
«Kiitän teitä, herrat!
On onneUista saada arvostelu
niin pätevästä suusta kuuUa!"
Kirjamo (ottaa runonsa):
«MeiUä —
(siis mulla) oisi tässä suuri uutuus."
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Runosto (pyytäen lukemaan):
«Suvaitkaa! Esteettinen herkku aina





saa käydä kansaa haalimassa!
Tien Häitä poikki näin mä lyön .
Runoni painatan ja myön."
Runosto (haltioituen):
«Se oli mahtavaa, suuremmoista!"
Harhama (yksikseen, ihastuneena):
«Mä näen heissä oman kuvaiseni."
Kynästä (ihastuneena):
«Ei suuri keisar' Augustuskaan muinoin
älynnyt veronlasku-ukaasissaan
puhua siten koko maailmasta,






«Tää lemmon meno mua tympäisee!"
Perkele (harmistuneena, itsekseen):
«On Jumala nuo lyönyt sokeudella . . .
Minua siten hän taas vahingoittaa:
Pilaavat riettaat koko asiani . . .
Hän panee Hveilijäks' alentumaan
nää miehet, etf ei kukaan enää heille
antaisi mitään arvoa, ei panis
ees huomiota heidän sanoihinsa!
(Oolaville):
Odota aikaa. . . Tää on nuorten joukko.
Näin aikanaan myös Dante, Goethe, Milton
ja Saulus Tarsolainen elämöivät.
Se kyllä menee aikanansa ohi. .."
Mustemala (tärkeän näköisenä):
«Uus suunta ois nyt alkuun päästettävä
Niin että kulturi ei vanheneisi
kansassa . . ."
RunOStO (suurena):
«Oikein! . . . Minä ehdottaisin
Pamphleti-suuntaa ...Se on muotisuunta . . .
ja muoti korkeinta on kulturia,
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kun kulturia on se kaikki, mikä
on eellä ajastaan ja itsestänsä . . .
ja muoti ennen syksyn alkamista
jo tietää uuden talvikauden tarpeen."
Kynästä (arvokkaana):
«Mä yhdyn veljeen . . . Mutta mielestäni
ois Jumala ja piru kynittävä
samalla tiellä . . . Meidän aikanamme
se menee kansaan ..."
Kirjamo (viisaan eleillä):
«Niitä kyniessä
voi hengenmiehellekin köniin antaa
Se kansaa naurattaa ja siksi on se
jaloa, korkeata huumoria . . .




Siis saakoon esteettistä rökitystä
nyt pappi! ...Se on hälle kunniaksi,




Jos nuo vain eivät ole itse minä.
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nun ainakin on heillä minun suuni
Ja henkeni on heissä ..."
Kirjamo (ihastuneena):
«Miten jalo





tekevät tuoUa laula melutessaan .
On ilveilijä ystävistä huonoin,
kun kysymys on meistä jumalista
ja niiden vakavista asioista ..."
Kynästä:
«Myös tyhmyydelle antakaamme ruoskaa!
Ja ken ei meille huuda eläköötä,
hän saakoon oitis kelpo selkäsaunan










«Mitä mukiset sa siinä?"
Kynästä:




etfei oo Pirun kyniminen helppo . . . !




On hällä hyvää aikaa kasvatella
selkäänsä oikein sankka höyhenikkö .. ."
Perkele (ilkeästi):
«Kai tehnee hän sen teidän mieliksenne."
Kirjamo (hiljaa Kynästölle)
«Mä myöskin tässä sitä ajattelin,
etfei se pirun kyniminen ole




«Mutta voihan siksi kasvaa
tiheä höyhenpuku vietävälle . . ."
Kirjamo:
«Niin voi. . . niin kyllä voi."
RunOStO (Perkeleelle):
„Et varmaan tiedä,
etf olet kulturin sä keskuudessa,
kun sillä lailla äsken käyttäydyit . . ."
Perkele:
«En itsekään oo aivan kulturiton . . ."
Mustemala (uteliaana):
«Mitenkä? Ootko sinä sivistynyt?
Shs toisin sanoin: ootko sepitellyt




«Ma oon kuin Tallimestariksi luotu









ja runoja ma renkutan kuin poika . . ."
Kynästä (ihmetellen):
«Ken uskois moista maantien kulkijasta!
Et toki meitä valehella syötä?"
Runosto (Perkeleelle):
«Lausuppa meille joku runoistasi!"
Perkele:
«Kernaasti, vaikka viisi-, kuusitoista!"
Kirjamo :
«Hys, hiljaa! Runoravintoa saadaan!
Siis nauttimaan nyt, herrat runoniekat!"
Kynästä (Perkeleelle):




«Me emme tienneet . . . Mutta hännystakin
korvaamme ylevällä, ylpeällä
katseella. Suvaitkaa nyt alkaa jo!"
Perkele (lausuu mahtavana):
.Ol' ennen muinoin maailmassa
täi kylläinen ja nuori . . .
Se eli niin kuin taivahassa,
ei tiennyt mit' on huoli,
vaan talonpojan verta naukkas
ja parhaat palat siitä haukkas."
Runosto (tärkeän näköisenä, ajatellen):
«Tää runous on silminnähtävästi
materialismi-idealismia ..."
Perkele (lausuu juhlallisesti):
.Vaan häntä kova onni hosui .
Ah, sääli kunnon täitä!
Se runoilijan takkiin osui,
sai syödä runonpäitä . . .
Sai vatsanväänteet raukka siitä .
Hän sitä muonaa vain ei kiitä . .
Kynästä (mietteissään):
«Tää runo tuottaa vatsanväänteet mulle."
Kirjamo (happamana):
„Mä myöskin, luulen, saan nyt mahataudin!"
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Perkele (juhlallisesti):
.Vaan siellä sai hän myöskin maistaa
pisaran runoverta
ia kunniaa ja nälkää haistaa .
Hän hullaantui, ja kerta
jo, äläs, run.ovehkeet osti,
ja suuren runoporun nosti
RanOßtO (tyytymättömänä):
«Tää suunta, luulen, oisi hyljättävä . . ."
Mustemala (miettien):
«Kun ei tuo, lempo, meitä ivaileisi!"
Perkele (jatkaa juhlallisena):
.Niin nosti täi nyt viisaan päänsä,
runoili, jotta paukkui.
Söi kansaa, vuoroin syötäväänsä
taas särpimikseen haukkui.
Jos kuka häntä kynsin hääti,
hän sille haukkumisen sääti . . .
Hän kirpun seuraan päästä koitti:
tää kehut hälle kantoi.
Mut milloin häntä joku moitti
hän tuolle ruoskaa antoi . . .
Vaan jos ne minuun iskee hampaan,
niin rikkaläjään riettaat kampaan."
Kynästä (vakavana):





«Ken tuota ei jo näe!
Hän pitää meitä täällä pilkkanansa!"
Kynästä (Perkeleelle kiivaasti, jalkaa polkien):
«Sä meitä pidät täällä pilkkanasi!"
Perkele:
«Satiiri, tiedät, kuuluu runouteen."
RunOStO (kiivaasti):
«Niin kuuluu, mutta se on kansaa varten
Ei koiranruoska sovi ihmiselle ..."
Perkele:
«Ei sovi. Mutta kuulu runomiekka
on kaksiteräinen, ja toinen terä
itseensä runoilijaan haavan iskee . .
sen vuoksi ontuvatkin runojalat
ja seppele on päässä repallansa . . ."
RunOStO (kiihtyneenä):







«Vie luusi täältä heti lemmon uuniin!"
Perkele:
«Poroksi siell' ei minun luuni pala! . . ."
RunOStO (tappeluvalmiina):
«Hän jatkaa . . . Herrat, viskataanpas ulos
se häpäisijä! . . . Käykää, herrat, kiinni! . . ."
Ja kaikki neljä miestä hyökkäsivät nyt Perke-
leen kimppuun. Vaan tämä loitsi silloin otsaansa
tulikuumat sarvet ja muutti vaippansakin tuliseksi.
Kauhuissaan huudahtivat kaikki neljä:
«Hän onkin itse Piru Helvetistä!"
Perkele (ivallisesti):
«Nyt oisi aika minut ulos heittää . . ."
RunOStO (vapisten):
«Oi, emme sulle pahaa tarkottaneet."
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Perkele (rauhoitellen):
«Ei ollenkaan . . . Mä pidän tappelusta,
ja sota on mun lempitoimiani ..."
Hän käyskenteli hetken ylpeänä tulista vaippaa
häilytellen. Sitten hän lausui taaskin kauhun iske-
mille:
«Ois' oiva tilaisuus nyt kyniäkin
minulta höyhenpuku seljastani . . .
Myös pikku tappelukin mukiin menis!"
Kynästä (rukoillen):
«Oi, älä meitä tuolla tappelulla
nyt pelottele! . . . Taikka oikeastaan
me voisimmekin tapella, jos sinä
heittäisit ensin päältäs pirunnahan
ja sarvet päästäs."
RunOStO (hätäillen Kynästölle):
«Ei se vielä riitä
Oi, pyydä häntä myöskin pirunluonto
pois pulittamaan sisälmyksistänsä . . .





jos väkiseltä tappelua hierot,
niin heitä pois se paha pirunluonto!"
Perkele (viisaana):
«Se tehtävä ei mulle helpoimpata,
kun osa minun pirunluontoani
on sinun povehesi kätkettynä . . ."
Kaikki neljä (kauhuissaan):
«Sus siunatkoon!"
Perkele (poistuu Oolavin konssa):
«Nyt ilman tappelua
ma poistun seurastanne. Toki jätän
mä itseäni teihin jokahiseen . . .
niin että kyllä kynittävää riittää!"
Hän saapui nyt taas kiusattavinensa takaisin
erämaahan. Oolaville hän selitti:
«Danten istuimelle
käy kulku aina hullutusten kautta . .
Sä näithän miten paljon Harhamakin
on hullutellut, mutta nyt jo istuu
hän pikku runoilijan oppilaana.
Ja oppilaasta itse mestariksi
on runomaailmassa yksi askel,
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min pituuden saa aivan mielinmäärin
jokainen maaratakin ..."
Mietteissään lausui kiusattava siihen:
»Näin äsken suurta sielun jaloutta
ja miehekästä itsetuntemista ...
Näin myöskin siitä aivan vastakohdan
En tiedä enää, mitä ajatella . . .
Mun sieluni on kaiken epäilystä
jo täpötäynnään . . . Todella en tiedä,
mik' on nyt oikeaa ja mikä väärää . . .
Kun siten kaikki synkkään usmaan peittyy,
lie paras heittäytyä rennoksensa
ja antaa tuulen purtta kuljettaa."
Hän vaipui mietteisiinsä suuren kiusaajan iva-
tessa ihmishengen parhaitakin pyrintöjä, ivaillessa
niitä niiden oman mitättömyyden japikkumaisuuden
kautta.
Kun pursi oli jo tuuliajolla.
Elämän autiot merenselät kuohuivat. Tuuli ajeli
ulapalle eksyneen purjehtijan venettä.
Maa riisuutui jo lumivaipastansa. Siellä täällä
avautui päivänrinteellä pieni pälvi, arkana kuin he-
räävän immen silmä. Metsän povessa soi jo lempi,
kun oli alkanut kypsyä koivun-urpu, pehmitä her-
kuksi, josta sai suoni vereensä elämän halua ja voi-
maa. Ilma heleni, kevätlämpö laittoi soittimia ja
koppelo kuherteli jo teeri-emolle.
Oolavin korskuva valjakko porhalsi kullan temp-
pelin edustalle, suitsien suuraudat ja silojen kuvere-
melit vaahdosta valkeina. Nopsa lakeija kiirehti aut-
tamaan isäntäänsä, kumarrellen joka avun-antonsa
lisäksi. Huolettomana nousi Oolavi portaita ylös ja
astui keltaisen kuolleen jumalan huoneeseen.
Martva oli jo matkustanut takaisin kotiinsa. Vii-
me kohtauksen jälkeen, Cabafin ravintolassa, olivat
heidän välinsä muuttuneet, kuin taika olisi käskenyt
niitä: Alussa molemmat katuivat sitä mitä oli ta-
pahtunut. He huomasivat katkaissesnsa hennon kau-
niin runokukan. Kukka kuihtui nyt: sen lehdet
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raukesivat ja veltostuivat pehmeiksi. Ne eivät välit-
täneet enää auringon valosulosta, eivät vedestä. Kum-
pikin tiesi olevansa syyllinen siihen mitä oli tapah-
tunut eikä halunnut sitä myöntää, ei puhuakaan
siitä. Äänettöminä antoivat he kumpikin toisillensa
sen selityksen, että: »sehän oli luonnollista". Se se-
litys oli heille viikunalehti, jolla he peittivät itsensä
siltä ääneltä, joka soimasi kysellen: »Miksi alennuit
ottamaan liasta sen, joka oli otettava runomaljoista?
Miksi poljit ihmishengen kulkemaan karjanlemmen
teitä?" Syyllisyydentunne soimasi juuri siitä, että
ihminen oli suuren elämäntehtävänsä täyttänyt luon-
non vietin käskemänä eläimenä, eikä ylevänä ihmi-
senä.
Joskus he vieroivat toisiansa, mutta salasivat sen,
peittivät sen syleilyillä ja teeskentelyillä. Martva
itki salassa kerran kaksi, katui taas itkujansa eikä
tajunnut, miksi itki ja miksi oli mieli joskus apea.
Ja kun hän sitten lähti kotiinsa ja oli sanonut jää-
hyväiset Oolaville, tuntui hänestä kuin olisi hän
päässyt sairaalasta terveenä pois, palaisi kotiin ja
ikävöisi samalla sairaalaa, jonka hoitoon ja hellyy-
teen hän oli tottunut. Kaikki tapahtunut päättyi
hänessä pieneen nautintoon, vapautuksen ja helpoi-
tuksen tunteeseen, kuten sairaus, joka erotessansa
ikäänkuin lahjoittaa siitä tointujaile suloisen keven-
nyksen.
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Kullan temppeli kohisi harrasta väkeä täynnä.
Suuret kultapanokset kiersivät maljasta maljaan. Ih-
mishenki kulki kierivän kullan mukana, siihen syö-
pyneenä kuin kuume sairaan ruumiiseen. Kaikki
muu tukehtui kultapalaan.
Väkijoukosta lähestyi Oolavia parooni Geldners
ja tervehti häntä tuttavallisesti, mutta samalla yle-
västi, arvonsa ja asemansa tuntien. Pari kuivaa sa-
naa vaihdettuaan tarttui hän asiaan, puhuen:
— »Teillä on suuri määrä huudettuna Sornovon
hiilikaivosten osakkeita .. . Mitä aijotte niillä nyt
tehdä?"
Oolaville oli kysymys odottamaton. Hän huo-
masi siitä, että pörssissä oli tapahtunut muutos. Ou-
dostuen kysyi hän:
— »Kuinka niin? . . . Mistä johtuu kysymyksenne,
parooni?"
Parooni Geldners teki pienen oudostusta kuvaa-
van liikkeen käsillänsä ja kysyi vastaukseksi:
— »Ettekö Te sitten vielä ole kuullut, että vasf-
ikään on löydetty suuria hiilikerroksia likeltä Sipe-
rian rautatietä?"
— »Kyllä muistelen aamulehdessä jotain sen ta-
paista lukeneeni . . . uutisen tai sähkösanoman", —
vastaili Oolavi, äänessä se väre kuin muistelisi hän
jotakin.
— »No niin!" — pisti siihen parooni Geldners
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merkitsevästi levittäen käsiänsä tavalla, joka kuvasi
sanoja: »asia on siis selvä".
Oolavi ei käsittänyt. Tekeytyen välinpitämättö-
mäksi, ettei osottaisi, että hän ei ymmärrä hintoihin
vaikuttavia seikkoja, jommoisen hän nyt tajusi ole-
van kysymyksessä, kysyi hän:
— »Mutta, parooni, mitä yhteyttä sillä asialla on
Sornovon hiilikaivosten kanssa? . . . Löydetyt hiili-
kerrokset eivät voi olla rikkaita sornovolaisia rik-
kaammat."
Parooni Geldners naurahti kuivasti huomattuansa
että Oolavi oli vasta-alkaja. Mutta hän piti hänen
rohkeudestansa ja sitä ystävyyttä lisäsi nyt vielä
yhteinen asia, sillä hänelläkin oli suuri määrä Sor-
novon hiilikaivosten osakkeita. Kylmäverisenä se-
litti hän:
— »Uusi kaivos-alue on kaksi tuhatta virstaa
likempänä teollisuuspaikkoja, joiden hiilitarpeen on
tähän asti Sornovo tyydyttänyt. . . Kuljetus tulee
uusista kaivoksista niin paljon huokeammaksi, että
kilpailu käy vaikeaksi. . . sanon jo: mahdottomaksi."
Oolavi oli kuin puulla päähän lyöty. Tuukkalan
häviö välähti hänen silmissänsä punasalamana. Kyl-
mäveriseksi tekeytyen kysyi hän:
— »Ja entä sitten?"
Parooni Geldners puhalsi sikarin savun suus-
tansa ja vastasi:
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— »Ei muuta kuin luonnollinen seuraus: Sorno-
von osakkeet laskevat ..."
Syntyi pieni leikkelevä äänettömyys. Oolavin
ohimoita poltti niihin tulvannut kuuma veri. Kulta-
kuume puhkaisi pesäkkeensä, joihin oli vetäytynyt,
sekä alkoi hävittävän työnsä. Parooni Geldners
jatkoi:
— »Ette kai aijo nyt ruveta osakkeitanne rahaksi
muuttamaan?"
Kun Oolavi oli lausunut jonkun epäselvän sanan,
selitti parooni:
— »Jos tällä hetkellä tarjottaisiin osakkeita myö-
täväksi, synnyttäisi se ehkä paniikin. Arkaluontoi-
set, varsinkin pikku-eläjät. . . kaikenlaiset pörssijä-
nikset . . . alkaisivat seurata esimerkkiä, ja seurauk-
sena olisi hintojen suunnaton aleneminen . . ."
Oolavi sytytti sikarin, huolettomana kuin olisi asia
hänelle ja hänen rahoilleen pikkutapaus. Luuloteltu
miehen kunnia ja henkinen hätäytyminen taistelivat
hänessä julmaa taisteluansa. Hän ei tahtonut näyt-
täytyä araksi ja painoi hätänsä näkymättömäksi. Pu-
haltaen savua suustansa hän lausui kuivasti:
— »Se on kyllä totta . . . Jänikset aina pilaavat
pörssin . . . Entä Te, parooni: mitä aijotte tehdä?"
— »Odottaa", — oli kuiva, lyövä vastaus.
Oolavi oli sisältä kuuma, päältä nähden kylmä.
Hän tiesi, että hän ei voisi odottaa, sillä hintojen las-
kiessa alle määrähinnan olisi hän tarvinnut uusi»
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rahoja ja niitä ei ollut aina saatavissa. Tuukkalan
luottokin oli tyyten käytetty. Hänen vielä miettiessään,
jatkoi parooni Geldners:
— »Aijoin juuri kehoittaa Teitäkin ryhtymään pi-
tämään hintoja pystyssä, se on: ei yrittämään nyt
rahaksimuuttaa, vaan päinvastoin, mikäli mahdollista
ostamaan tarjolla olevia osakkeita täydellä hinnalla
. .
. Se antaa toisille rohkeutta . . . Jäniksetkin saa-
vat karhunnahan . . . Teillähän onkin yksinomaan
ainoastaan Sornovon osakkeita? . . . Vai kuinka?"
— »Yksinomaan", — myönsi Oolavi, johon pa-
rooni Geldnersin kehoitukset putoilivat kuin joku
ilkkuva sanatulva.
Parooni Geldners käveli pari askelta edestakaisin
ja selitti miettivänä:
— »Tässä on yleensä vielä aikaista mitään päät-
tääkään . . . Voi olla mahdollista että uusi hiililöytö
on itsessään vähäarvoinen, mutta siitä on nostettu
suuri huuto, ensiksi: jotta sen osakkeet menisivät
kaupaksi, ja toiseksi: on mahdollista että sillä pyri-
tään lyömään Sornovon osakkeiden hinta alas ja sit-
ten kaikessa hiljaisuudessa aijotaan ostaa ne polku-
hinnasta ..."
Oolavilta pääsi helpoituksen huokaus. Äskeinen
selitys tuntui hänestä jo tapahtuneelta pelastukselta.
Hän oli siinä asemassa, jossa mies tarttuu viheliäi-
simpäänkin oljenkorteen. Parooni selitti edelleen:
— »Sornovon osakkeita on liikkeellä noin kolmen-
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kymmenen miljoonan ruplan arvosta . . . Jos nyt on-
nistuisivat lyömään niiden hintaa kolmannen osan alas
ja koota silloin kaikki käsiinsä, olisi heidän voittonsa
kymmenen miljoonaa ruplaa ..."
— »Sievä summa", — myönteli Oolavi, kykene-
mättä enää puhumaan muuta kuin kuivia huomau-
tuksia, mutta salaten levottomuutensa, peittäen sen
niillä lyhykäisillä kylmillä lauseillansa. Hän alkoi
laskea, miettien: »Minun nimelläni on Sornovon osak-
keita yli kahden miljoonan ruplan arvosta. Kuuden,
seitsemän prosentin hinnan-alennus alle maksamani
hinnan veisi Tuukkalan perikatoon ..."
Hän hätäytyi ja yritti laskea edelleen, nopeasti,
katkerasti miettien:
— »Jos olisin muutamaa päivää ennemmin muut-
tanut osakkeeni rahaksi, olisi vajaus ollut melkein
täytetty. Nyt on taas kaikki sysimustaa .. . Hauta
avautuu kotitalon alle."
Parooni Geldners pysyi kylmäverisenä. Hänelle
oli muutama miljoona pikkuasia. Keskustelun jatku-
essa selitti hän viisaana:
— »Tässä on vielä lisäksi eräs tärkeä kohta: Mi-
nisterineuvostossa on ollut vireillä kysymys perustaa
Sornovon läheisyyteen valtion asetehdas ja suuri
rautateiden konepaja, sekä rakentaa haararata ete-
lään . . . Asiaa valmistetaan salaisuudessa ja on sen
puolella vaikutusvaltaisia henkilöitä, joilla on Sor-
novon osakkeita . . . Kun tämä päätös on tehty, nou-
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sevat Sornovon osakkeet heti kaksikymmentä viisi
prosenttia ..."
Niistä sanoista valkeni Oolaville pelastus, joka
hätäytyneessä sielussa kuvastui varmana. Kuumei-
sena tiedusteli hän:
— »Koska tämän päätöksen pitäisi tulla?"
Parooni Geldners kohautti olkapäitänsä ja vastasi:
— »Vaikea sanoa . . . Huomenna ... tai kuukau-
den kuluttua . . . Riippuu monesta seikasta . . . Minä
muuten kerroin tämän teille salaisuutena . . . Ymmär-
rättehän, että siinä on paljon semmoista ..."
Hän teki merkitsevän liikkeen käsillänsä.
— »Kyllä, kyllä!" — tarttui Oolavi, antaen ym-
märtää, että hän tulisi vaikenemaan. Parooni Geld-
nersin sytyttäessä sikariansa tiedusteli hän kuumei-
sena:
— »Onko tämä päätös sitten varma? . . . Te, pa-
rooni, luultavasti tiedätte ..."
— »Niin vakuutetaan ..." — vakuutti Geldners
jatkaen: »Ja minä puolestani pidän sitä varmana.
Durnovolla, josta asia paljon riippuu, on miljoona Sor-
novon osakkeissa .. . Lihatshofilla on ihka sama
määrä . . . Valkofilla en tiedä onko puoli miljoonaa
Siis on hyvät takeet", — lopetti hän kuivasti.
Toivo tulvasi silloin Oolavin kuumeiseen sieluun.
Hänen edessänsä loistivat miljoonat ja avautuivat
kultakentät, joita kirkas päivä valaisi, säteillen kul-
lasta huikaisevalla valolla. Parooni Geldners — sen
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hän tiesi — tunsi vaikuttavien henkilöiden salaisuu-
det, kun oli itse niitä punomassa. Kaiken sen, mitä
hän puhui, täytyi olla siis varmaa. Kun hän itse
sen lisäksi uskalsi miljoonia sen varaan, mitä oli
nyt puhunut, oli Oolavilla täysi syy rauhottua var-
mana siitä, että odotettu päätös oli tuova hänelle
kultaa kantamuksittain.
Parooni Geldners oli poistunut, ja Oolavi istahti
pörssin perälle, erilleen muista. Nyt ei hän taas ol-
lut selvillä tilastansa. Äskeistä kuumeista ihastusta
seurasi nyt taas epätoivo, epäselvyys ja tuska. Hän
alkoi hiota. Hauta, joka mieli Tuukkalaa, ammotti
hänelle väliin pelottavana maan kitana. Väliin taas
huikaisivat hänen silmiänsä ne kultamaat, jotka oli-
vat hänelle levittäytyneet parooni Geldnersin viime
selityksestä. Hän epäröi kahden tulen välissä.
Ja viimein hänelle kävi kuten aina sille, joka on hä-
dässä ja jolla on valittavana viimeiseksi keinoksi joko
toivottomuus tai valoisaksi maalattu toivo. Hän
valitsi valittavista paremman, turvautui siihen, koska
se näytti olevan ainoa pelastus. Hän uskoi kulta-
sumujen olevan kivikallioita, vuoria, joiden perustus
ei petä. Geldners ja ne, joiden nimet tämä oli lue-
tellut, olivat hänen mielestänsä varmoja takeita siitä,
että sumu on kalliolujaa. Hän riemastui, sai voi-
mansa takaisin ja alkoi pyrkiä kalliolle, jolla luuli
kullan odottavan.
Laskujansa tehdessä hän toki muisti, että hänen
90
kaikki rahansa olivat jopelissä. Hän tiesi että jatkaes-
sa, hintojen aletessa, tarvitaan rahaa, ja jos sitä ei ole,
on kaikki kerrassaan mennyttä. Kylmä hiki nousi sil-
loin hänen otsallensa. Hetken rauha hävisi taas tuu-
len viemänä. Perikato odotti Tuukkalaa, jahän näki
samalla oman turmionsa lähestyvän. Isä ja äiti ja
Martva ilmestyivät hänen eteensä ja hän seisoi nii-
den edessä kuin viimeisellä tuomiolla. Katse ei us-
kaltanut enää maasta kohota ja häpeä painoi har-
tioita myllynkivenä.
Hädissänsä hapuili hän jotain pelastusta, tapaili
yhtä ja toista. Ja silloin vilahtikin hänelle pelastus
kuin elokuinen tähdenlento: Hän muisti, että Rannis-
ton talolla oli yli puoli miljoonaa talletuksia ja hä-
nellä täydellinen valtakirja. Muuta ei hän enää aja-
tellut, sillä oikean ja väärän raja-aidat olivat jo hä-
nessä sortuneet. Hän ei kysynyt enää, oliko Ran-
niston rahojen nostaminen oikea vai väärä teko.
Ja kun hän oli päätöksensä tehnyt, rauhottui hän
aluksi, melkeinpä nautti voitosta. Mutta vähän myö-
hemmin, kun ilta alkoi hämärtää, nousi hänen sie-
lustansa joku sanomattoman karvas jaraskas ajatus.
Hän masentui kokonansa ja kaipasi jotain ystävää,
tai huvia. Hän ajatteli yhtä ja toista. Kaikki häntä
tympäisi, kunnes muisti neiti Iltamon. Silloin huo-
kasi hän helpotuksesta, pukeutui ja lähti hänen luok-




Kevät kylvi Pohjolassakin päiviänsä yhä tiheäm-
pään. Hankia oli enää jäljellä repale siellä, riekale
täällä. Jo aikoja olivat ilmestyneet kesän varmat
tulonmerkit: Pojat löivät palloa, tytöt olivat noppa-
silla ja kiuru liritteli päiväkausin korkealla taivaan
sineä vasten.
Neiti Iltamo puheli vastaanottohuoneessansa van-
hanpuoleisen naisen kanssa. Puhe ei ottanut alussa
sujuaksensa. Näkyi selvästi, että neiti Iltamo arkaili
vierastansa, jonka silmät paloivat syvällä silmäkuop-
pien sisällä ja koko olemuksessa oli salaperäistä pe-
lottamaan asti. Pöydällä olivat kortit levällänsä ja
nainen povasi niistä, selitellen:
— »Teillä on sydämen suruja ... Te ajattelette
ristiveristä miestä . . . Tuota tuossa ..."
Neiti Iltamon poskille nousi lämpö ja hieno, val-
laton puna. Povaaja katsoi häneen tutkivasti ja huo-
masi oikein ennustaneensa. Lopun hän tiesi nyt
ennustaa erehtymättä: Hän tiesi lemmenlaulujen
olevan sanasta sanaan samoja, silloinkin kun ne ovat
olevinansa uutta. Hän tiesi, että ruoho ei pääse vä-
ristänsä, tikka tavoistansa. Kortteja sakatessansa
jatkoi hän puheluansa:
— »Ruhtinatar Bjeloselskajalla ja Teillä on ai-
van samanlaiset kortit . . . Hän uskoi kohtaloonsa ja
nyt hän on onnellisissa naimisissa sen kanssa, jota
ajatteli ..."
Neiti Iltamo hengitti hermostuneen kuumeisesti.
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Povaaja näytti entistään salaperäisemmältä, viisaam-
malta: Se oli arvannut oikein hänen surunsa. Nyt
levitti se taas korttejansa ja tarkasteli niitä. Neiti
Iltamon posket paloivat tulena. Hän odotti, toivoi,
että hänen korttinsa olisivat loppuun asti samat kuin
ruhtinatar Bjeloselskajan. Povaaja selitti, kertasi sa-
dasti laulamaansa rakkauden virttä:
— »Siinä on kyllä välillä ruutuverinen nainen ...
Tuo tuossa . . . Mikä on tuo nainen?" — oudosteli
hän tutkivana. Mutta Iltamon silmien eteen ilmes-
tyi Martvan kuva. Se kuva oli kaunis. Tulvavetenä
täytti kateus hänen sielunsa . . . Mustasukkaisuus ja
viha leimahtivat roihuna. Hän rakasti nyt Oolavia,
ei rakkauden tähden, vaan kostaaksensa . . . Hänen
rakkautensa oli vihaa ja kateutta. Se ei sillä het-
kellä ollut lempeäkään. Povaajan silmät paloivat. Ne
tutkivat häntä aivan sielun syitä myöten. Heittäen
taas kortit levälleen, jatkoi hän:
— »Mutta se nainen menee pois . . . Noin: nyt
se on jo täällä ja ristiverinen mies pysyy Teidän
luonanne . . . Teillä on hyvät kortit ..."
Neiti Iltamo nautti jokostosta, ja sitä mukaa tunsi
hän rakastavansa Oolavia aina vain enemmän ja
enemmän. Kun povaaja sakasi kortteja, kysyi neiti
Iltamo häneltä uteliaana, ääni kiihtymyksestä yhtenä
nopeana herttaisena kellon helähdyksenä:
— »Menikö se kokonaan pois, se ruutuverinen
nainen?"
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Ennustaja pysäytti korttien kokoomisen ja selitti
niitä näytellen:
— »Menee se pois . . . Täällä . . . noin se menee
tuon mustaverisen miehen kanssa ...Ja täällä ovat
teidän kihlakorttinne ...Tuosta alkaa jo häätie ..."
Iloinen katse helähti neiti Iltamosta. Povaajan osot-
tamat kortit olivat hänestä aivan selvät, vaikka hän
ei niistä mitään ymmärtänyt. Hän uskoi niihin kuin
itseselviöön. Turhamielisyys kukki hänessä viatto-
mana, kauniina kukkana.
Ennustaja levitti taas kortit. Neiti Iltamon sielu
värisi uteliaisuudesta helvekepeänä. Turhaan koetti
hän hymyllänsä salata sitä. Ennustaja ennusti:




— »Voi . . . voi!" — pääsi neiti Dtamolta sievän
naurahduksen mukana. Se naurahdus oli aijottu
peittämään oikean: antamaan todelle leikin näennäi-
nen sävy.
— »Mutta täällä taas jatkuu häätie jatuo nainen
häviää minne hävinneekin . . . Teidän pitää vain kii-
rehtiä kihloja", — jatkoi povaaja.
110 pääsi taas mielestä irti ja laskeutui harsona
neiti Iltamon sieville kasvoille. Hän heittäytyi huo-
lettomana leposohvan nojaa vasten, kuin iloitaksensa
siinä kasvonsa koreiksi, hymyilläksensä silmänsä lisä-
suloksi. Voiton-ilo koristi häntä kuin kutri, joka ila-
koi immen otsalla.
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Ennustaja aikoi jatkaa, kun ovikello äkkiä soi ja
neiti Iltamo huudahti itseksensä:
— »Se on herra Tuukkala!"
Ja nopeasti ylös hypähtäen kiirehti hän povaa-
jalle:
— »Kootkaa pois! . . . Kootkaa pois kortit! . . . jou-
tuin .. . joutuin .. . joutuin. Ja ette saa sanoa, että
povasitte! . . . Ettehän sano? . . . Kootkaa joutuin . . .
Eikä saa vain sanoa ..."
Nainen ei ehtinyt vastata, kun neiti Iltamo jo
kiirehti itse avaamaan ovea. Eteisestä hän vielä pis-
täytyi takaisin ja vakuutti:
— »Ette vain saa sanoa, että povasitte!"
— »Tervetuloa", — huudahti hän jatkoksi Oola-
ville. Ja kun Oolavi häntä tervehtiessänsä lähestyi
hymyillen, ikäänkuin suudellaksensa hänen otsaansa,
vetäytyi hän varovasti pakoon, varottaen enemmän
liikkeillä kuin kuiskailuilla, varottavasti suhisten:
— »Hys . . . hys . . . hys . . . hyys! . . . Vieraita
on sisällä ... Ei saa ... ei saa ...ei saa! . . ."
He astuivat sisälle ja neiti Iltamo esitteli:
— »Rouva . . . rouva . . . minä aina unohdan ih-
misten nimet. . . rouva Sidney .. . Niinhän teidän
nimenne on? . . ."
Oolavi tervehti ja lausui povaajalle:
— »Minä olen kuullut Teidän nimenne, mutta en
muista missä ..."
Mutta nopeasti, muistaen asian, kysyi hän:
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— »Ettekö asu Italianskaja-kadulla?"
Kun nainen oli sen myöntänyt, jatkoi Oolavi:
— »No nyt minä muistan: Minulle on kerrottu,
että Te tunnette salaiset tieteet. . . osaatte ennustaa
ihmiskohtalon . . . Eräs tutuistani on ennustuksiinne
luottaen pelannut ja voittanut suuren omaisuu-
den . . ."
Neiti Iltamo tekeytyi hämmästyneeksi ja huudah-
teli:
— »Ai, rouva Sidney! . . . Osaatteko Te ennustaa
korteista!"
Kun rouva Sidney oli myöntänyt osaavansa, jat-
koi neiti Iltamo ihmettelyänsä:
— »Ai, kun Te ette ole minulle siitä mitään puhu-
nut . . . Minä en ollenkaan tiennyt, että Te osaatte
povata ... en voinut aavistaakaan ..."
Ja tekeytyen pelokkaan näköiseksi vakuutti hän:
— »Mutta minä vain en uskaltaisi antaa ennus-
taa ...en vaikka mikä! . . . Minä pelkään, että ennus-
tetaan pahaa . . . Osaatteko Te, rouva Sidney, aivan
oikein ennustaa .. . niin että tapahtuu mitä po-
vaatte?"
Rouva Sidney myönsi osaavansa. Neiti Iltamo
jatkoi iloansa, kehotellen:
— »Teidän, herra Tuukkala, pitää nyt povaut-
taa . . . Vai mitä?"
Oolavi naurahti. Hän halusi itsekin povauttaa,
mutta ei rakkauden, vaan keinottelun tähden. Hän
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oli kerran jo etsinytkin rouva Sidneytä, saadaksensa
häneltä tietoa kohtaloonsa.
Neiti Iltamo jatkoi kehotuksiansa:
— »Eihän siinä ole mitään peljättävää . . . Sehän
on vain semmoista viatonta . . . Minäkin povauttai-
sin, jos olisin Teinä . . . Antakaa nyt rouva Sidneyn
povata, niin minäkin näen . . . Minä en ole koskaan
nähnyt povattavan ..."
Ja kääntyen povaajaan, kysyi hän lapsen ano-
valla äänellä:
— »Pitäähän herra Tuukkalan povauttaa? . . . Vai
mitä, rouva Sidney? ..."
— »Nuoret herrat eivät saa koskaan kieltäytyä,
kun neidit pyytävät", — vastasi povaaja.
Oolavi suostui välinpitämättömäksi tekeytyen.
Rouva Sidney rivitteli taas korttejansa. Taika-usko
nosti Oolavissa päätänsä, samoin kuin neiti Niitamos-
sakin. Hän odotti ennustajalta jotain loihtusanaa,
joka avaisi hänelle lukitut portit. Neiti Iltamo odotti
omia tietojansa, tekeytyen vallattomaksi joka
kuuntelee ennustuksia kuin rakastuneen puheita, teh-
däksensä niistä pientä, herttaista pilaa.
— »Noin paljon rikkautta ja rahaa", — näytteli
rouva Sidney.
Oolavi näytteli kilpaa toisten kanssa. Hehkuen
kuin hiili, kun kuuli rikkaudesta puhuttavan, tekey-
tyi hän kylmäksi ja kysyi naurahtaen:
— »Mistähän ne mahtavat tulla?"
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Rouva Sidney tarkasteli korttinsa ja vastasi:
— »Teillä on hyvä onni . . . Nuo ovat onnenkort-
teja. Mitä yritätte, se lopulta onnistuu .. . Tuossa
on välillä ainoastaan neljä mustaa korttia, mutta sit-
ten alkaa jo selvä rahatie . . . noin . . . Tämä kortti
menee tuon pahansuovan naisen kanssa ja sitten on
rahatie ihan esteetön."
Oolavin sielussa paloi taika-usko jo tulipalona.
Yöt päivät oli hän viime aikoinakin palanut pelon ja
kultakuumeen kynsissä. Sielu oli herkkä. Hän us-
koi jokaisen sanan, joka ennusti kultaa tulevan. Koko
elämä oli joutunut kullan varaan. Rouva Sidney
heitti kortit hajalle ja vakuutti:
— »Rahatie yhä vain levenee . . . Teillä on erin-
omainen onni pelissä ..."
Oolavin eteen avautui taivas, jolla kulta välkkyi
tähtipalona ja hopea kieri kuuna. Hänen tarvitsi ai-
noastaan kurottaa ja ottaa. Geldnersin vakuutukset
Sornovon kaivosten tulevaisuudesta vahvistuivat.
Hän uskoi niihin voitavan ilman vaaraa sijoittaa
Ranniston sadattuhannet. Mutta hän ei näyttänyt
muille sieluansa, vaan pakotti kasvonsa valehtele-
maan. Neiti Iltamon posket hehkuivat. Hän kysyi
uteliaana, mutta ilo uteliaisuuden peitteenä:
— »Eikö herra Tuukkalasta ole korteissa muuta ?"
Rouva Sidney tiesi, mitä oli ennustettava. Hän
sekasi kortit ja jatkoi niitä levitellen:
— »Kaksi noista ajattelee Teitä .. . Toinen tuo
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ruutuverinen nainen tuossa, ja toinen ristiverinen . . .
Mutta täällä menee ruutuverinen jo pois ... Se on
oikea, jolle ostatte ensimäisen lahjan ..."
Samanlaisella ennustuksella oli hän monelle nai-
selle lahjan hankkinut . . .
Mutta neiti ntamo hengähti ja katsahti Oolaviin
salavihkaa. Hänen sielussansa välähti päätös sala-
mannopeana, ikäänkuin kipinä-kirkkaana sävähtäen:
Hän päätti tulla ennustuksen ensimäisen lahjan saa-
jaksi, eikä päästää toista siksi. Hän leperteli Oola-
ville :
— »Katsokaa nyt! . . . Eihän siinä ollut pahaa . . .
Saitte tietää hyvin paljon uutta . . . aivan koko elä-
männe saitte tietää ... Minäkin antaisin povata,
mutta rouva Sidney on jo väsynyt . . ."
Rouva Sidney oli jo lähtenyt ja Oolavi jäi kah-
den-kesken neiti Htamon kanssa. Nuori nainen heit-
täytyi köykäisenä sohvaansa ja ikäänkuin pukeutui
siihen kuningattaren vaippaan, johon puettuna nai-
nen hallitsee miestä aistillisen luonnon pukemana
hallitsijattarena: Hän pukeutui viehkeyteensä, käyt-
teli sen kaikkia muotoja: hymyä, liikahduksia, iloa
ja mieliapeaa, näennäistä närkästystä, kainoutta ja
sukkeluutta.
Puhellessansa leikitteli hän timanttisormuksensa
kanssa, antaen sen viimein pudota lattialle. Oolavi
kiirehti sitä ottamaan, neiti Htamon valmiiksi kiitel-
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lessä. Kun Oolavi aikoi antaa hänelle sormuksen,
ojensi neiti Iltamo sievän sormensa sormukseen. Toi-
sen panemana ei sormus mennyt sormeen painamatta,
ja kun Oolavi sitä asetteli, naurahti nuori nainen
vallattomasti, moittivalla äänellä huomauttaen:
— »Ette osaa panna ... Oi, ette osaa . . . ette
osaa! . . ."
Oolavi huomasi äänen moittivan väreen olevan
pienen sievän kiemahduksen. Katseet kohtasivat.
Naurahdukset vaihtoivat huulta. Oolavilla oli nyt
mieleisensä tehtävä, eikä hän kiirehtinyt .. . Hän
olisi tehnyt sitä kaiken ikänsä.
— »Ette osaa!" — huomautti taas vallaton, läm-
pöä hehkuva ääni.
— »Mutta tehtävä onkin niin miellyttävä, että
hyvä on, etten osaa . . . saan kauvemman aikaa
opetella", — huomautteli Oolavi ... Nuori nainen
nauroi ja antoi miehen opetella panemaan sormusta
sormeen. Kuuma katse puheli verelle, suu korvalle.
Hän kysyi:
— »Onko Teistä sitten hauskaa panna sormusta
sormeen?"
— »On Teidän sormeenne!" — vastasi Oolavi.
Neiti Iltamo ei uskaltanut kysyä: »Eikös muiden sor-
meen sormuksen paneminen ole hauska?"
— »Kiitoksia!" — kiemaili, hän kun työ lähestyi
loppuansa.
Mutta Oolavi veti käden likemmä poveansa, ja
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naisen käden mukana. Hän oli kuuma: Nuoren nai-
sen lämmin hengitys huumasi häntä.
— »No ...no ...no no! ...Ei saa ...ei saa
ei . . . ei . . . ei", — kiirehti neiti Iltamo, paeten
pois käsistä. Hän ei pahastunut. Hän vain pakeni
suuteloa, jota odotti, mutta säästi vielä toistaiseksi.
— »Istukaa . . . istukaa nyt rauhallisena . . . Pois
pois . . . pois . . . pois!" — ailakoi hän, paeten
Oolavia, joka yritti tavottaa häntä kiinni.
— »No, istukaa nyt!" — komensi hän taas läm-
möstä punehtuneena, jalkaa polkien ja kasvoilla val-
laton hymy. Oolavi unohti kullan jakaiken, ja nuori
nainen nautti vallastansa.
Kun kohtaus oli mennyt ohi japuhelu jatkui, ky-
syi neiti Iltamo:
— »Oletteko ollut kävelyllä tänään?"
- »En . . ."
— »Minä olin kävelyllä", — katkaisi neiti Iltamo
vastauksen, jatkaen: »Ai kun siellä on Burnsin jalo-
kivimyymälän ikkunassa kaunis helminauha ... Se
on niin ihana . . . niin ihmeen ihana, että minä ai-
van nautin siitä . . . Pidättekö Te jalokivistä?"
— »Kyllä, jos . . ."
— »No mitä'jos'?" kiirehti kysyjä. Oolavi selitti:
— »Jos nulle on kaunis sormi tai korvanlehti
tai rinta . . . Kuten Teillä ..."
Neiti ntamosta helähti ilo ja naurahdus, kuin välke
jalokivestä. Hän jatkoi:
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— »En minä pidä jalokivistä erityisesti . . . Kun
nyt lahjaksi saa, niin sitten .. . Mutta se kaulako-
riste siellä Burnsin akkunassa on niin loistava . . .
se on niin ihmeen loistava, että minä aivan tunti-
kauden ihailin sitä . . . Ensiksi täällä noin on pie-
nempiä helmiä . . . sitten tässä rinnan kohdalla on
kaunis . . . kaunis . . . kaunis timantti ...Se palaa
niin kirkkaasti, että sitä ei voi olla ihailematta . . .
Ettekö ole nähnyt sitä?"
— »En", — yritti Oolavi.
— »Ette vielä . . . Teidän pitää käydä sitä katso-
massa . . . Tiedättehän Te missä on Burnsin myy-
mälä?" — keskeytti neiti ntamo, yhä kietoen huu-
mautunutta miestä.
— »Kyllä", — ehti Oolavi myöntää, kun puhuja
jo jatkoi:
— »Se on aivan keskimäisenä akkunassa ...Ai!
Oletteko Te kuullut, että neiti Boileau on saanut
ihailijaltansa lahjaksi rintaneulan, jonka suurin jalo-
kivi maksaa viisikymmentä tuhatta ruplaa?"
— »Minä olen kuullut mainittavan", — myönsi
Oolavi. Hän ei käsittänyt neiti ntamon puhuvan tar-
kotuksella, sillä hän ei etsinyt hänessä tarkotuksia,
vaan mielitekoja, joita täyttämällä voisi ansaita ystä-
vyyttä . . . kauniin silmäyksen . . . kädenpuristuksen
. . . suudelman . . . Hän oli kuin poika, joka odottaa
luistinradalla, milloin irtautuisi luistin tytön jalasta,
saisi tehdä palveluksen.
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Puheen lomassa kysäisi neiti Iltamo Oolavilta:
— »Lahjottaisitteko Te neiti Boileaulle jalokiviä?"
Oolavi kohautti olkapäitänsä. Neiti Iltamo uskoi
olevan syytä ymmärtää se kieltäytymiseksi. Hän
antoi puheensa edelleen helistä:
— »Eikö totta, että ei hänelle maksa ostaa . . .
Hän on semmoinen, joka ottaa lahjoja kaikilta . . .
Jos minä kerran ottaisin lahjoja joltain, niin minä
olisin sille aina uskollinen ja rakastaisin . . . Minä
en ottaisi lahjoja semmoiselta, josta en pidä ... en,
en vaikka mikä . . . Kelle Te ostaisitte lahjoja, jos
ostaisitte?"
»Kauneimmalle", — oli mairitteleva vastaus,
— »Siis ei minulle ...Se onkin oikein, että os-
tatte kauneimmalle, ettekä minulle", — hymyili neiti
Iltamo viuhkansa takaa. Jokainen sana tuli sulona,
jokainen silmäys sytytteli ja poltti Oolavia. Neiti
Iltamon odottaessa sanojensa ja silmäyksiensä ten-
hoa, lausui Oolavi:
— »Vaatimattomuus lisää vain kauneuttanne
Mutta todellinen helmihän on aina vaatimaton
Ainoastaan lasisirut komeilevat kiillollansa ..."
Molemmat katsoivat toisiinsa, kietoivat toisiansa
kaikella sillä, mitä silmä voi antaa. Hymy ja nauru
ja kaikki muu oli lemmen palveluksessa. Neiti Iltamo
kysyi:
— »Tiedättekö kenelle minä ostaisin lahjan, jos
olisin mies?"
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Ja kun Oolavi ei sitä tiennyt, selitti hän:
— »Minä ostaisin neiti Bjeloselskajalle . . . Hän on
hyvin herttainen ja hyvä . . . On sääli, että semmoi-
nen hyvä neiti ei saa lahjoja . . . Onhan Teistäkin se
sääli?"
Oolavi myönsi. Mutta samalla hän huomasi myös,
että se on väärin, jos ei hän osta kaulakoristetta neiti
Htamolle, joka nyt oli tavallista herttaisempi. Ja kun
hän lähti pois ja nuori nainen vakuutti häntä ikä-
vöineensä, ja hymyily ja ystävälliset silmäykset kie-
toivat häntä, syntyi hänen päätöksensä ikäänkuin
naisen sulouden kehkeyttämänä: Hän meni suoraan
Burnsin akkunan eteen katsomaan kysymyksessä
olevaa kaulakoristetta. Ja entistä kiihkoisampana
odotti hän nyt Ranniston rahoja, jotka hän jo oli
valtakirjan nojalla pankista Pietariin tilannut.
Kun toiveet jo alkoivat kuplina hajota.
Suuri, loistava pankkihuone vilisi väkeä täynnä.
Monet kymmenet kirjurit pitivät kirjaa rahasta, seu-
rasivat sen retkiä, merkitsivät kirjoihinsa, missä kulta
milloinkin matkusti. Yhdet kantoivat kultaa pank-
kiin, koska tiesivät sen siellä saavan rauhassa imeä
omistajillensa ihmiskunnan rikkauksia, kasvaa ja li-
sääntyä siitä kuin lumivyöry, joka ottaa matkalla
aina uutta entisensä lisäksi.
Toiset taas noutivat sieltä vierasta kultaa, vieri-
telläksensä sitä ikäänkuin lumipallona, ei huviksensa,
eikä kullan itsensä vuoksi, vaan saadaksensa sillä
imetyksi itsellensä muiden työtä ja hikeä. Kulta oli
heille palkattu palvelija, kuten muinaisten ritarien
asestetut joukot. Sillä nujersivat he vastustajiansa,
anastivat toisten vaivan-näön hedelmät ja pitivät ku-
rissa niitä, jotka niskottelivat kullan valtaa ja käs-
kyjä vastaan.
Ja se, joka oli kultaa palvelukseensa saanut, istui
useimmiten itse kädet irralla työstä. Hän lähetti
vain palvelijansa, kullan, kierimään, kuleksimaan ryös-
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töretkillä, käski olemaan armoton ja ohjaili sen kul-
kua, kuin muinen ritari rosvojoukkonsa retkeilyjä.
Kulta kieri, kokosi tiellä itseensä mitä voi: ryösti,
mitä oli saatavana, ja toi saaliin herrallensa, joka
sillä saaliilla maksoi pankkiin kullan vuokran, ryö-
värijoukkonsa palkan, ja piti lopun omanansa.
Ihmistyö oli muutettu säästöstä anastajaksi, joka
ryösti eniten niille, jotka eivät olleet työtä tehneet.
Kullassa oli työ kenotekoisesti voittanut luonnonlain-
kin: se kantoi ijankaikkista satoa ilman työtä javai-
vaa, kuten pelto, joka kerran perattuna kasvaisi työttä
ijäisesti, tuoden joka vuosi aina vain runsaamman
sadon, mutta jakaen sen umpimähkään ovelimmalle.
Kassan edessä seisoi Oolavi lukien setelipinoa.
Hän oli nyt nostanut Ranniston talon talletukset,
kaikkityyni yhdellä kertaa. Rahoja lukiessa vapisi-
vat sormet hermostuneesti. Setelit polttivat niitä
alussa. Mutta rahastonhoitajan kohteliaat puheet ja
ja kumarrukset nostivat hänessä hetkisen kuluttua
taas rahamiehen ylpeyden hereille. Hän nautti, kun
huomasi, että häntä pidettiin'raharuhtinaana, kumar-
rettiin. Hän käyttäytyi sen rohkaisemana kohta kuin
konsanaan rahaylimys, sillä hän tiesi sen kuuluvan
tapaan.
Kun hän kokoili setelitukkujansa, lähestyi häntä
parooni Geldners ja tervehti tavallista tuttavallisem-
min. Oolaville se teki hyvää. Hän ei kiirehtinyt ra-
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hatukkujensa kätkemistä. Hän halusi niitä näyttää.
Turhamaisuus sekottui liikelaskelmiin.
— »Kuinka ovat nyt asiat, parooni? Onko pää-
tös valtion tehtaiden perustamisesta Sornovoon jo tu-
lossa?" — tiedusteli hän kylmäverisen näköisenä.
— »Niin vakuutetaan . . . Kaikkein korkein vah-
vistus pitäisi enää puuttua ja se tuskin tulee ehdo-
tuksen vastainen", — vakuutti parooni Geldners.
Oolavi huokasi helpotuksesta. Miljoonat välähti-
vät hänelle. Mutta ilo oli lyhyt-aikainen. Parooni
selitti edelleen:
— »On kait nyt viisaampi antaa hintojen laskea
mahdollisen paljon ja niiden alimmillaan ollessa os-
taa osakkeita, mikä voidaan. Heti kun vahvistus on
saatu, nousevat hinnat, kuten Teille jo sanoin, paljon
yli nimellis-arvonkin . . . Aina kolmen-, neljänkymme-
nen prosentin voitto on silloin taattu ..."
Oolaville se houkutteleva käänne oli epämielui-
nen yllätys. Hän uudisti nopeasti laskunsa, jonka
oli tuhannesti laskenut. Hän huomasi, että jos osak-
keiden hinta laskisi nykyisestänsä yli kymmenen pro-
senttia, menisivät kaikki Ranniston rahat lisämak-
suina. Uusien osakkeiden ostosta ei olisi kysymys-
täkään. Kylmä hiki nousi hänen ihoonsa. Rannis-
ton talon kohtalo näyttäytyi synkkänä aaveena. Mie-
lenliikutustansa salaten tiedusteli hän:
— »Ja koska tapahtuu esittely korkeimmassa pai-
kassa?"
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— »Sehän on vaikea sanoa . . . Mutta piakkoin
pitäisi tapahtua, jolleivalmisteluissa huomata puutteel-
lisuuksia", — vastasi parooni kuivasti.
Oolavi kävi miettiväksi. Hartioita painoi Tuukka-
lan ja Ranniston talojen onnettomuus. Omatunto ei
ollut vielä aivan kuuro eikä mykkä. Hän tiedusteli
edelleen:
— »Ja miten paljon luulette hintojen laskevan?"
Parooni Geldners vastasi huolimattomasti:
— »Vaikea on sanoa . . . Noin viisi prosenttia,
riippuen siitä miten ilmaantuu ostajia."
Se oli vielä Oolaville toivon säde. Ranniston ra-
hat riittäisivät hänelle silloin ja pelastus olisi varma.
Ja kun hän sitä ajatteli, ja muisti rouva Sidneyn en-
nustuksen, muuttui kaikki hänelle taas varmaksi
ja valoisaksi. Miljoonat odottivat jo oven takana.
Hänen tarvitsi vain avata ovi, kumartua ja ottaa.
Erilaiset, aivan vastakkaiset ajatukset risteilivät hä-
nessä siten nopeasti toinen toistansa seuraten: Ma-
sennusta seurasi odottamaton riemuntunne, kun joku
toivonkipinä välähti. Ja kun se kipinä sammui, synk-
keni kaikki pimeäksi yöksi. Väsyneet sielunvoimat
eivät jaksaneet enää mihinkään pysyvästi kiintyä,
vaan oli kaikki jo tuuliajolla.
Kun hän tuli kadulle, jossa hevoset odottivat, ajoi
neiti Iltamo juuri ohi, käski pysähdyttää hevosensa
ja viittasi Oolavia luoksensa. Ilosta hohtaen kertoi
hän onnestansa, selittäen:
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— »Te tietysti ette ole kuullut pienestä tapauk-
sesta . . . semmoisesta tavallisesta evenementista, joka
sattui minun osakseni . . . Minä en siitä muille viit-
sisi puhuakaan, mutta Teille minä kerron ..."
Sanat hivelivät Oolavia, eivät kerrottavan asian
tähden, mutta sen vuoksi, että neiti Iltamo sen ker-
toi ainoastaan hänelle. Hän kiitti ja selitti:
— »Olen Teille erittäin kiitollinen . . . Minun miel-
tänihän kiinnittää jokainen Teidän asianne ..."
— »Niin, no . . . Tämä on semmoinen vähäpätöi-
nen . . . Minä sain eilen suuriruhtinaalta kirjeen, jossa
hän kiittää minua ja lausuu korkean tyytyväisyy-
tensä taiteeseeni . . . Semmoisen kirjeen, niinkuin tie-
dätte ...ei yksityisen, vaan ...no tiedättehän Te ...
Jos tahdotte joskus poiketa luokseni, niin minä sen
annan lukeaksenne . . . Muille minä en olisi viitsinyt
siitä puhuakaan ..."
Oolavi kiitti kunniasta. Neiti Iltamo nyökäytti
hänelle jäähyväisensä, heitti hymynsä ja ajoi edel-
leen. Hetken ajan seisoi Oolavi ja mietti. Neiti Il-
tamo kaunistui hänen mielestänsä päivä päivältä.
Hymyily tuli armaammaksi, käytös ja kaikki kiehto-
vammaksi. Hänessä oli lapsellista armautta ja ke-
peyttä ja samalla naisen viehätystä, tottumusta ja
tietoisuutta. Nyt oli hän tahtonut jakaa onnensa
Oolaville, ja Oolavista oli väärin, epäkohteliasta ja
vastoin hyvää tapaa, jos hän menisi nyt neiti Ilta-
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moa tapaamaan ilman haluttua lahjaa. Hän käski aju-
rinsa ajaa Burnsin jalokivikauppaan.
Mutta kun hän siellä maksoi helminauhasta kaksi-
kymmentä tuhatta ruplaa, poltti joku outo tuli hänen
sormiansa. Hän muisti Martvaa ja hätäytyi. Ja kun
ilta tuli ja hän istui yksin kotonaan, valtasi hänet
taas katkera epätoivo. Hän ajatteli taas Martvaa,
jonka kuva ilmestyi hänelle. Mutta hän ei ajatellut
häntä enää entisillä tunteilla. Hän ei kaivannut
häntä. Hän kärsi hänen tähtensä. Hän kärsi, koska
huomasi tehneensä hänelle vääryyttä ja näki hänet
onnettomana. Mutta samalla hän syytti Martvaa,
näki hänet nyt tiellänsä, hänen ja neiti Iltamon vä-
lillä. Hän muisteli häntä niillä tunteilla, joita tunne-
taan katsellessa naista, jonka ruumiissa ja hengessä
tuntee olevan aistillisuuden tahran, ja rinnalla on
toinen, jonka uskoo olevan puhtaan. Neiti Iltamo oli
nyt sinä puhtaana, himoittavana. Ja kun nyt epä-
toivo taas rasitti häntä, oli neiti Iltamo hänelle sa-
maa kuin päihdyttävä viini sille, joka on rappiotilaan
joutumaisillansa. Hän kaipasi hänen seuraansa kuin
onneton viinaa, ja sitä kaipuuta viritti hänessä ais-
tillinen tunne. Siveellinen tarmo oli tukahtunut aisti-
elämän, kullanhimon, ajoittaisen epätoivon ja niistä
johtuneen henkisen sekasorron savuihin. Illasta ei
tullut loppua. Yö uhkasi tuoda mukanansa tuskia,
eikä unta. Ja kun aurinko painautui kevät-öiselle
levollensa punaisina palavien iltaruskoisten uutimiensa
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taakse, pukeutui hän ja lähti vilvottelemaan itseänsä
kuumimpaan Hiiden myllyyn, sammuttamaan paloansa
sen löylykuumissa aistillisissa saunoissa.
Mutta ei sielläkään ottanut ilo maistuaksensa.
Aivot tekivät omaa työtänsä: Väliin laski hän kuvi-
teltuja voittojansa, teki suunnitelmiansa ja tutki po-
vaaja Sidneyn ennustuksia, joskus ajatteli taas neiti
Iltamoa ja sitä vaikutusta, jonka häneen tekisi hel-
minauha. Väliin taas muistui mieleen Tuukkala, joka
oli hautaan vajoamassa, ja Martva, joka odotti häntä,
sekä Ranniston rahat, joiden varassa nyt oli elämä
tai kuolema.
Kun hän niissä ajatuksissa istui, löi käsi häntä
olkapäähän ja tuttu ääni lausui:
— »Oolavi! . . ."
»No sepä oli sattuma!" — huudahti Oolavi tun-
nettuansa puhuttelijan.
Loistavasti puettu pariisilainen naikkonen kiemaili
Hartevan rinnalla pidellen häntä käsivarresta kiinni.
— »Rakastajattareni!" — esitteli Harteva hänet
Oolaville.
Loistava mässäys alkoi. Hartevalla näytti olevan
rahaa aivan loppumattomiin. Samppanja vaahtosi,
kallein viini vuoti virtana ja notkeaselkäiset tarjoojat
kumartelivat ja tarjoilivat kilvan palvelustansa, pi-
täen visusti silmällä, ettei Hartevan eikä Oolavin tar-
vitsisi itse mitään tehdä, ei edes raapaista tulta si-
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kariinsa, ja ettei tytöltä mitään puuttuisi. He tiesi-
vät miesten olevan hyvän saaliin heillekin.
Vanhoista asioista puhuessa ihmetteli Oolavi Har-
tevan äkkipikaista rikastumista. Päihtynyt Harteva,
joka luotti Oolaviin, kerskaili vastaukseksi salaperäi-
senä:
— »Maailmassa ei ole mitään niin helppo saada
kuin rahaa . . . Maatilaa ja tehdasta ei mies hevillä
selkäänsä nosta, mutta raha ... se on kepeä kan-
taa ja helppo ottaa ..."
Hän näytteli viisisata-ruplaisiansa ja viidentuhan-
nen ruplan arvoisia pankki-osakkeitansa, ylvästellen:
— »Nämä ovat ainoastaan taskurahoja . . . Mie-
hen, näes, pitää aina kulkea kultakuorma seljassa,
että pääsisi korkeankin muurin yli, jos niiksi niin
kuin sattuisi."
Äärimäisen hädän uhatessa huomaa ihminen
pienetkin pelastuksen mahdollisuudet, huomaa ole-
mattomankin. Niin oli Oolavin laita nyt. Lakkaama-
ton pelko oli häneen juurruttanut vaistomaisen aavis-
tuksen uhkaavasta, lähestyvästä vaarasta. Hän va-
rustautui sitä varten. Nytkin, kun hän kuuli Harte-
van kerskaavan rahan saannin helppoudella, oli se
hänelle ikäänkuin ilmotus, että jossain on löydetty
rikas kultamaa, josta jokainen saa rikkautta ammen-
taa. Harteva kohosi hänen silmissänsä sankariksi,
viisaaksi ja voimakkaaksi, jonka yhteyteen maksaa
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vaivan lyöttäytyä. Erotessansa pyysi hän häntä tu-
lemaan luoksensa, kun sattuisi aikaa olemaan.
*
Huominen päivä alkoi jo iltaansa lähetä . . . Ke-
väinen iltahämärä levittäytyi jo valoisan yön ja päi-
vän välille ...Jo laskeutui punertava aurinko öiselle
vuoteellensa . . .
Oolavin suljetut vaunut kiitivät pitkin Pietarin
ajelukatua . . . Niissä istui Oolavi itse ja neiti Ilta-
mo . . . Nuoren naisen kaulaa koristi kallis jalokivi-
koriste. Hän oli nyt onnellinen ja maksoi lahjan
palavilla, hellillä silmäyksillä . . .
Joskus katsahti Oolavi häneen . . . Silmäykset koh-
tasivat toisensa ja Oolavi oli ylpeä lahjoistansa. Hän
piti aivan luonnollisena asiana, että hän sillä oli neiti
ntamon rakkauden ikäänkuin ostanut. Se luulo roh-
kaisi häntä ja poisti epäilyt. Vieläpä hän piti nyt
velvollisuutenansakin olla jo enemmän kuin pelkkä
ihailija. Hän uskoi, että neiti Htamolla oli oikeus hä-
neltä vaatia jo muutakin kuin ihailua.
Vaunut kiitivät yhä hurjemmin. Oolavi huumaan-
tui nuoren naisen silmäyksestä ja lämmöstä. Äkkiä
kysyi neiti Htamo:
— »Minnekä me nyt ajamme? . . . Emmekö palaa
kohta kotiin? ..."
— »Emme palaa nyt kotiin", — vastasi Oolavi,
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leikitellen kuin lapselle, joka on hänen vallassansa.
Neiti Iltamo huomasi äänen sävystä paljon, tekeytyi
avuttomaksi .. . miehen armoille jättäytyneeksi. . .
petettäväksi muka, ja kysyi:
— »Minnekäs me sitten ajamme?"
Oolavi kietaisi käsivartensa hänen vyötäisillensä,
veti hänet hiljaa puoleensa, suuteli nopeasti hänen
poskeansa ja lausui kuten lapselle:
— »Me menemme nyt sinne, minne ajuri ajaa."
— »Hys . . . hys . . . hys . . . hys!" — varotteli




Kesä valmisti jo tuliaisjuhlaansa. Kaikki kevään
voimat raatoivat sitä laitettaessa.
Nevan aallot pitivät kevät-iloa. Aalto riensi kil-
paa aallon perästä läikähdellen vesikisana, kuin vil-
kas kalojen pulina kutuajan kestäessä. Lehti pääsi
hiirenkorvalle, nurmi ruohonpäiseksi, touko oraalle
ja kalastaja tilkitsi alustansa, tai asetteli mertaansa
havu-turoon, jossa kuteva särki vilisi hopeana. Kaik-
kialla kiehui ja kihisi elämä. Hyönteinen lähti kote-
lostansa. Vene ja kuutti heittivät talvitelansa ja hal-
koivat aaltoja. Kaikki syöksyi käsin elämään kiinni.
Masentuneen näköisenä laskeutui Oolavi pörssin
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kiviportaita alas. Hän oli nyt pannut peliin Rannis-
ton rahat. Sornovon osakkeet olivat laskeneet. Pa-
noksia oli sen tähden täytynyt lisätä, ja päätös val-
tion tehtaiden perustamisesta jarautatien rakentami-
sesta viipyi yhä. Hän oli jo ajatellut muuttaa ra-
haksi osakkeensa, pelastaaksensa, mitä vielä voi,
mutta hänellä oli niitä niin suuri määrä, että niiden
myytäväksi tarjoaminen olisi polkenut hinnat ker-
rassaan alas. Umpikuja kohtasi jo joka taholla.
Hän yritti aina uudestaan, epätoivoisena, kuu-
meisena, toivoen onnen viimeinkin valkenevan. En-
nustus houkutteli häntä. Epätoivo pakotti hänet us-
kaltamaan kaikkensa. Hän ei ollut enää vapaa ih-
minen: Sisällisesti sääteli hänen tekojansa hänen
sieluntilansa, entiset tekonsa, joista hänen sielun-
tilansa oli johtunut. Ulkonaisesti riippui hänen koh-
talonsa kokonaan niistä yhteiskunnallisista ja talou-
dellisista voimista ja liikkeistä, joiden pyörteisiin hän
oli joutunut ja joita hän ei voinut hallita enempää
kuin kuiva lehti myrskyn voimaa.
Nyt näytti kaikki menneeltä. Rahoja olisi tarvittu,
mutta niitä ei ollut. Sysimusta tulevaisuus levitteli
hänelle jo syliänsä. Pohjaton kurimus mieli Tuuk-
kalaa, jopa Rannistoakin. Hän hätäytyi. Polvet al-
koivat vapista ja kädet kylmenivät.
Mutta hädässä vilahtaa aina ihmiselle joku harha-
näkö oljenkortena. Niin nytkin: Ajatellessansa Ran-
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niston kohtaloa, muisti hän, että hän ei ollut käyttä-
nyt vielä sen luottoa, jolla hän voisi saada satoja
tuhansia ja johon hänellä oli täysi valtuus. Hän huo-
kasi helpotuksesta. Hänen tilansa oli semmoinen,
jolloin kaikki siveellinen arvostelu on tukehtunut hä-
dän katkeriin savuihin. Hän näki kirkkaan salaman,
riemastui siitä ja sieppasi sen kouraansa, ajattele-
matta, että sen tuli on polttava käden poroksi.
Reippaana, kuumeisena istahti hän vaunuihinsa
ja lähti järjestämään asiaa. Parin päivän kuluttua
nosti hän Ranniston nimessä neljäsataa tuhatta mark-
kaa pankista. Hän tarvitsikin ne miltei kaikki, kun
sillä välin olivat Sornovon osakkeet taas laskeneet.
Pienen ylijäämän tarvitsi hän jo yksityis-elämäänsä.
Kahden talon omaisuus kieriksi nyt pelipöydällä kul-
lan kanssa ja hän odotti, miksi se hänen kohtalonsa
säätäisi.
Se odotus oli hänelle nyt kuin tuli, jossa hän pa-
loi ja kitui. Yksin ollessansa ei hän saanut rauhaa.
Ulkonaisesti salasi hän asiansa ja sieluntilansa muil-
ta. Se salailu kysyi voimia ja uuvutti häntä edel-
leen. Hän nääntyi ja raukesi ja valmistui siten sitä
hetkeä varten, jolloin hän juuri olisi tarvinnut kaikki
voimansa, jos mieli vielä pelastua.
Oli taas iltapäivä. Oolavi istui yksinänsä, koko-
nansa menehtyneenä. Aika tuntui kokonaan pysäh-
tyneen. Hän kaipasi jotain ystävää, ystävän seuraa.
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Ja hänellä olikin se ainainen ystävä, jonka luona
hän oli viime aikoina tottunut hautaamaan tuskansa
ja pelkonsa elämän kepeiden, haihtuvien höyryjen
alle.
Hän pukeutui ja lähti neiti Htamon luo.
Kun kulta ja ystävät hylkäsivät miehen.
Jo tuli tiehaara elämän tiellä. Kulta kilahti mal-
jassa erojaisiksi ... Se kilahdus oli samalla ystävien
erokello.
Oli kevään kauneimmilleen puhkeamis-aika. Au-
rinko souteli taivan yksinvaltiaana. Kuut ja täh-
det olivat sen korkeilta tanhuilta kokonaan pois
ajetut. Lehti oli pehmeimmillään, sen haju tuoreim-
millään. Pesässänsä hautoi pikkulinnun emo, lem-
men hedelmät pienen siipitypykän alla. Muurahai-
nen ahersi kekonsa rakennustöissä. Valo vilisi, nur-
mella nousi ruoho ja kevät kaipaili parasta helyänsä:
käkeä.
Pietarin viimeisetkin myöhästyneet elämänsä hu-
viksi eläjät olivat jo muuttopuuhissa kesäisiin kuher-
telupesiinsä. Komeat valjakot olivat harvinaisem-
pia, talviteatterit tyhjiä ja päivä alkoi hellittää valo-
ansa painavasti, paahtaen katukiviä.
Parooni Geldnersin loistavassa salongissa istui
neiti Htamo ja pari kolme muuta vastaan-otolle tul-
lutta. Hän kuten muutkin oli tullut jäähyväisillensä.
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Huone välkkyijkullasta, valosta ja kalliista sevresi-
siläisestä porsliinista. Mosaikkipöydät ja kalliit maa-
laukset kilpailivat keskenänsä kalleudessa ja lois-
teessa, ja taiteelliset kattomaalaukset sekä venetsia-
laiset peilit kuvastuivat permannon kiillotetussa par-
kettimosaikissa himmeinä kuin ranta ja taivaansini
järven vesityvenessä.
Neiti Iltamo keskusteli juuri parooni Geldnersin
kanssa vilkkaana, kepeänä. Puhe helisi häneltä kuin
nauru, joka ei tahdo huulella pysyä. Puheen lo-
massa kysäisi hän:
— »Kuinka Te, parooni, lopetatte talvisesongin . . .
talvikauden, tai talvivieton . . . miksi sitä nyt sanoi-
sin? . . . Tietysti olette hyvin iloinen, kun alkaa ke-
sänvietto ..."
— »No, en aivan iloinen," — yritti parooni yle-
vänkohteliaana.
— »Oo! . . . Kuinka niin, parooni?" — keskeytti
vilkas kysyjä vastauksen.
— »Ensiksi hajoo hieno seura ... Tekin, neiti
Iltamo, ilmoititte sen surullisen uutisen, että matkus-
tatte toisaanne kuin me ..."
— »Kiitos kohteliaisuudesta! . . . Toisaanne päin!"
-— iloitsi neiti Htamo jatkaen: »Mutta eihän se ole
mitään ... Ja entäs toiseksi?"
— »Toiseksi" — naurahti parooni Geldners huo-
lettomasti, — »tapahtui lopettajaisiksi pieni vahinko:
Joka miljoona menee pörssissä . . ."
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— »Oi . . . voi, parooni!" — huudahti neiti ntamo
osan-otolla, jossa ilo helisi pääsäveleenä, jatkaen:
»Mutta minkätähden se menee ...se miljoona? . . ."
Parooni Geldners heittäytyi huolettomaan ase-
msan ikäänkuin osottaaksensa, että asia oli niin vä-
häpätöinen, ettei siitä maksanut vaivaa puhua. Uudis-
tettuun kysymykseen vastasi hän:
— »Minä olin ostanut suuremman määrän Sor-
novon kaivosten osakkeita, ja eilen on hyljätty eh-
dotus, että Sornovoon perustettaisiin valtion suuret
tehtaat ... Ne on päätetty perustaa kilpailevan kai-
voksen läheisyyteen, ja Sornovon osakkeet silloin
luonnollisesti häviävät miltei arvottomiksi ..."
— »Luonnollisesti", — huudahti neiti Iltamo, kuin
olisi asia hänelle ollut päivän selvä. — »Mutta", —
lisäsi hän — »voihan Sornovoon perustaa toisen teh-
taan . . . esimerkiksi semmoisen kuin on Suomessa
Turhakosken tehdas ... Se kuuluu tuottavan hyvin
suuria voittoja ..."
Parooni naurahti ja myönsi kohteliaana:
— »Kyllä sen voi perustaa, mutta se on ajan
kysymys . . . Muuten — Suomesta kun mainitsitte
— juohtuu mieleeni, että Teidän maanmiehenne herra
Tuukkala menetti myös Sornovon osakkeissa yli mil-
joonan . . . ehkä yli puolitoistakin miljoonaa markkaa
teidän suomalaisten rahassa!"
Neiti Iltamo hämmästyi kuin olisi taivas äkkiä
sävähtänyt hänen edessänsä salamanpunaiseksi. Hän
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oudosteli kuin pieni lapsi, jonka kasvoja koristaa
lapsellinen hämi, hänen seisoessaan kainona helma
kukkia täynnä ja sormi suussa vierasten edessä, joita
hän vierastaa.
— »Onko herra Tuukkala menettänyt yli miljoo-
nan?" — huudahti hän vihdoin salaillen mielensä ki-
peitä ja löyhytellen kuumeisia kasvojansa, joihin veri
uhkasi tulvia aivan pakaten. Parooni vastasi kysy-
mykseen myöntävästi. Neiti Iltamo koetti antaa mie-
lellensä perhon siivet; samalla koetti hän urkkia on-
nettomuuden suuruutta. Hän lausui kysyvästi:
— »Mutta jäihän hänelle vielä toinen miljoona?
.
. . Ai-jai, kun täällä on kuuma! . . . Eikö totta, että
hänelle jäi vielä toinen miljoona?"
— »Kerrotaan, että ei olisi mitään jäänyt . . .
Luultavasti on hän menettänyt toisaalla muun omai-
suutensa", — vastasi parooni kuivasti.
— »Ai ...jai!" — pääsi neiti Iltamolta. Hän
näytti hätääntyneeltä lapselta.
Mutta kun veri alkoi kylmetä ohimoissa, sai hän
osan henkisiä voimiansa takaisin ja alkoi laskea on-
nettomuuden suuruutta. Kuvitellut palatsit ja mil-
joonat häipyivät hänen mielikuvistansa, sijalle jäivät
rauniot, jotka nyt kuvastuivat hänelle todellista kama-
lampina. Oolavin hän näki jo repaleena ja häpeili
häntä, ei olisi halunnut hänestä enää puhuakaan,
ujosteli sitäkin, että oli samaa kansallisuutta. Ke-
peät tunteet, joilla hän Oolavia rakasti, oli tuuli pu-
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haltanut vastakkaisiksi. Hänen kevyt, herkkä sie-
lunsa lainehti kuin sumu tuulen käsissä.
Kun hän vielä istui kuin puusta pudonneena,
saapui nuori upseeri, ruhtinas Karavajef, ja kiitti
talvisista lauluista. Hän liittäytyi koko sielullansa
sen syliin. Oolavi Tuukkala oli hänelle nyt kuollut.
Hän oli kuin leski, joka hakee kenen seurassa ke-
ventää surunsa, unohtaa kuolleen miehensä. Hän
alkoi siitä, mistä tyttö alkaa nais-uransa: pikku kai-
noudesta .. . arastelemisesta .. . pakenemisesta ja
likenemisestä sekaisin. Ja hän oli onnellinen, kun
nuori ruhtinas hänen poislähtiessänsä pyysi saada
tarjota vaununsa häntä kotiin viemään, sillä aikaa
kun hän vielä talossa viipyisi.
Kun hän tuli kotiinsa, odotti siellä Oolavin kirje,
jossa tämä ilmoitti tulevansa häntä tapaamaan vielä
samana iltana. Hän luki sen nopeasti, tuijotti pitkän
aikaa eteensä tylsänä ja hengitti hermostuneesti.
Sitten hyppäsi hän ylös kuin säikähtynyt, rutisti kir-
jeen kädessänsä pieneksi paperipalloksi . . . syöksähti
kaksi askelta eteenpäin hurjistuneen näköisenä . . .
pysähtyi siinä vavahtaen kuin maahan löytynä. Hän
oli näkevinänsä edessänsä Oolavin, joka oli hänet
pettänyt ... vienyt häpeään .. . Hän raivostui ja
huudahti hurjistuneena:
— »Oh! . . . Sinä petit! . . . Oh!"
Hän näki itsensä jo naurettuna . . . toisten ivai-
lemana . . . Hän muisteli niiden loistavia rakastajia,
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neiti Boileaun ja muiden .. . Hän tuli katkeraksi.
Epätoivo valtasi hänet . . . Hän syöksähti taas aske-
leen eteenpäin, nopeasti, ja pysähtyi kuin salaman
iskemänä . . . jännittyneenä . . . Hän vapisi hysteeri-
sesti . . . katsoi eteensä silmissä hurja viha ja vis-
kasi paperipallon kiukkuisena lattialle.
Nopeasti, kiihkonsa vaUassa, tarttui hän sitten
kynään ja kirjoitti kuumeisena vastauksen:
»Hyvä herra Tuukkala.
En voi Teitä tänään ottaa vastaan, sillä olen
luvannut mennä vieraiksi. Myös täytyy minun käydä
jäähyväisilläruhtinas Karavajefilla ja huomenna mat-
kustan minä jo pois Pietarista.
Katri Iltamo."
Hän sulki kirjeen ja lähetti palvelijan viemään
sitä heti Oolaville. Kun palvelija oli lähtenyt, istui
hän kauvan aikaa raivostuneen, epätoivoisen näköi-
senä. Hengitys tuli kuumeisemmaksi, posket pala-
vammiksi. Mutta sitten huomasi hän pöydällä Oo-
lavin viimeiset kukat. Moni eletty hetki muistui
silloin mieleen. Hän heltyi, painoi kasvonsa tyy-
nyyn ja itki katkerasti, kuten leski miestänsä. Nyyh-
kytykset ja nikotukset seurasivat toinen toistansa,
tukahduttivat toisiansa, ja hento vartalo nytkähteli
niiden tempomana.
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Kuoleman kellot olivat jo tauonneet soimasta.
Mennyttä elämää, sen erehdyksiä, iloja ja suruja va-
rustauduttiin kantamaan pois ruumispaareilla.
Htapäivän päivänpaiste levittäytyi akkunan kuvana
Oolavin huoneen parkettilattialle. Huone tuntui ole-
van täynnä elämän tomuja, rikki lyödyn elämän pö-
lyjä. Koko entinen elämä oli pantu paareille, las-
kettu arkkuun ja kannettu pois hautaan. Sen muisto,
kalmanhaju ja suru sen poismenosta tuulahtelivat
huoneessa ikäänkuin hautajaisten jälkeisenä suruna,
kaihona ja katkeruutena. Kuolinvaatteef olivat nurk-
kaan mytyksi viskattuina ja huone ei ollut vielä
puhdistettu kahnanhavuista.
Oolavi itse istui kokoon kutistuneena, rikki lyö-
tynä, kyynäspäät polviin nojattuina ja pää puristet-
tuna käsien väliin. Ohimot olivat tulikuumat. Ai-
voissa jyskytti ja survoi, kuin olisi hänellä ollut an-
kara päänkivistys, joka on saatu uunihäästä. Polvet
herposivat, hartiat kutistuivat kokoon ja tuon-tuosta-
kin röyhtäytyi kurkkuun katkera pala, karvas maku.
Hän ei yrittänytkään mitään ajatella, sillä aivot
olivat kuin tulehtuneet, ikäänkuin punaisiksi asti pö-
höttyneet. Hänen elämänsä raunioista savusi yhä
katkerampaa uutta häkää. Se häkä tuprahieii jokai-
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sen turpeen alta ja ahtautui hänen sieluunsa, eikä
hän voinut muuta tehdä, kuin niellä sitä ja läkähtyä
siihen.
Väliin taas viilsi aivoja vihlova, repäisevä ajatus:
Hän näki Tuukkalan ja Ranniston talojen vajoavan
maan alle. Maa nieli niitä nielemällä aivan .. . Sal-
vaimet rutisivat . . . Lattian vuoliaiset taittuivat sei-
nien vääntyessä japaukahtelivat poikki . . . Pihtipie-
let halkeilivat ja katon-alaiset, räystäskourut ja har-
jahirret sortuivat ja katkeilivat yhdessä rymäkässä
räiskähdellen ja paukahdeUen katketessansa. Epä-
toivoisina katselivat isä ja Rannisto talojensa hä-
viötä.
Se ajatus oli niin rikkirepivä, että se kerrassaan
ikäänkuin repäisi aivot aivan repaleiksi .. . Hän
tylsistyi silloin taas, ei jaksanut mitään ajatella. Elämä
astui hänen eteensä kivikovana, otti hänet rautapih-
teihin ja piteli niissä, kuin heikkoa haiventa.
Hän yritti ajatella, mutta aivojen palo tukahdutti
kaiken. Väliin tylsistyi hän kokonansa, ei tajunnut
edes mikä onnettomuus hänelle oli tapahtunut. Vä-
liin sai hän kiinni jonkun yksityiskohdan: tajusi äi-
tinsä, isänsä, Martvan tai Ranniston tuskan: Niille
paljastuu asia ja hän oli jokuulevinansa hirvittävän,
vihlovan kirkaisun, hätähuudon, jonka tuska oli niin
terävä, että se oli hänet halki leikata. Silloin hän
alkoi vapista, hiota ja joko kylmetä tai kuumeta.
Hän nousi kävelläksensä ja koetti tointua. Sil-
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loin tuotiin häneUe neiti Iltamon kirje. Kun hän oli
sen lukenut, pääsi häneltä katkera, ilkkuva, mielipuo-
limainen nauru. Hän arvasi kaiken ilman sanoja.
Ynseänä viskasi hän kirjeen pöydälle, istahti synk-
känä ja alkoi taas miettiä.
Sattumalta osui hänen käteensä silloin Harhaman
kirja. Tuulenhenkäys puhalsi siitä auki sivun, jossa
Harhama kertoi pankkiryöstöstänsä. Hän säpsähti.
Tuntui kuin olisi joku outo ääni, avun- tai hätähuuto
kuulunut jostain yhfäkkiä ja hän säikähtänyt sitä
ja alkanut ihmeissänsä kuunnella. Hän istui hetken
ajan aivan henkeänsä pidättäen ja kuunteli.
Sitten alkoi hän oudostella, mitä hän kuunteli
ja ajatteli. Vasta pitkän kummeksimisen perästä
selvisi hänelle, mistä hänen oudostelunsa johtui:
Hän huomasi Harhaman kirjan kädessänsä ja siitä ker-
tomuksen Harhaman tekemästä pakkoluovutuksesta.
Joku salainen vainu sitoi hänen ajatuksiansa sii-
hen asiaan. Alussa ei hän huomannut siinä ajatuk-
sien kiintymisessä mitään outoa. Mutta kun se jat-
kui, kun hän ei viimein siitä asiasta päässyt irti,
vaan unohti sitä ajatellessansa osaksi onnettomuu-
tensakin, alkoi hän sitä miettiä.
Ja silloin hänelle välähti ikäänkuin salamana
ajatus, että pelastus voisi ehkä olla saatavana. Pak-
koluovutus valkeni hänelle valkenemistansa. Sitä
mukaa tuli hengitys helpommaksi, nopeammaksi.
Se kiihtyi riemusta.
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Ja keskellä hänen iloansa sävähti hänen silmis-
sänsä kirkkain toivon salama. Hän muisti oitis Har-
tevan ja arvasi, mistä tuo oli rikkaudet saanut.
Hän hypähti ylös, viskasi kirjan pöydälle ja kä-
veli puoli-juosten edestakaisin huoneessansa. Hän
mietti ja laski ja riemastui. Hän käveli huoneessa
edestakaisin kiihkonsa vallassa, lopulta milfei juos-
ten, hieroi käsiänsä ilosta ja puheli itseksensä.
Ja kun hän oli joutunut kiihkoisen sairaloisen
riemunsa valtaan, juohtui hänen mieleensä, kuinka
kaikki entiset tutut olivat hänelle kääntäneet sel-
känsä heti, kun olivat saaneet tiedon hänen
onnettomuudestansa. Kuvaamaton katkeruus täytti
silloin hänen sielunsa. Hänen kuumeinen tilansa
siitä yltyi. Katkeruus alkoi muuttua vihaksi.
Yhä kiihkoisempana juoksi hän huoneessansa.
Viha yltyi. Se muuttui joskus niiden halveksimiseksi,
jotka nyt olivat hänestä luopuneet kuin kolerasai-
raasta. Hän himoitsi kostaa niille. Tai oikeammin:
hän vaistomaisesti, kuten aina tapahtuu, kaunisteli,
puolusteli aikomuksiansa: puki ne koston pukuihin.
— »Te olette näkevä", — vannoi hän raivois-
sansa.
Neiti Htamon kirje pisti hänen silmiinsä. Raivos-
tuneena repäisi hän sen palasiksi, paiskasi palaset
lattialle ja mutisi:
— »Sinäkin kirottu letukka . . . kirjavahöyheni-
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nen, tyhmä harakka, jolla ei ole muuta älyä kuin se
mikä on pyrstössä! ..."
Hän muisti Htamolle antamansa lahjat, raivostui,
polki jalkaa lattiaan ja huusi häntä inhoten:
— »Pyrstö sinulla on eikä mitään muuta! . . .
Pyrstön heilutteleminen ja näytteleminen on sinun-
laistesi harakoiden ainoa elämäntehtävä!"
Ja siitä kääntyi hänen vihansa taas kaikkiin ih-
misiin. Hän halusi kostaa. Hmiliekkinä leimahte-
leva viha antoi hänelle voimia. Hän muuttui pe-
doksi, joka varustautuu heittäytymään ärsyttäjänsä
kimppuun ... Ja taas ja aina taas hän oli näkevi-
nänsä neiti Htamon heilahtelevan sinä ärsyttäjänä:
ilkkuvana harakkana. Hän ärtyi. Hänen vihallansa
ja sairaloisella kiihkollansa ei ollut enää rajoja, ei
suuntaa. Hän syöksyi kaikkeen umpimähkään.
Hän pukeutui nopeasti ja läksi tapaamaan Harte-
vaa. Mennessänsä hän laski, että hän tulisi hänen luok-
sensa ikäänkuin sattumalta ja sitten johtaisi puheen
hyvin varovasti asiaan.
Haudantakaisia lauluja.
Kamala kulkija vaelsi kuoleman pimeillä mailla.
Kolkko kaiku kumisi synkässä pimeydessä.
Oli pimeä Manala. Siellä asuivat vainajat, huo-
neena kolkko hauta, ilona kalmiston rauha, pimeys
silmän valona, vilu vaatteena ja eväänä omantun-
non ääni: elävien mailla kulkiessa töillä ja teke-
mättä Jättämisillä koottu haudantakaisten päivien
vara.
Suuren kalmiston syvyydessä, maan alla kulki
Perkele synkkiä polkujansa myöten. Maan multa
oli hänelle sumua . . . Tie avautui hänen edessänsä
siihen kuin savuinen holvi .. . Hän kulki haudasta
hautaan, tarkastellen niissä asuvien elämää ja mitä
on keliäkin eväänä omassatunnossa . . .
Pimeys oli synkimmillänsä. Suuri kulkija kulki,
kasvon-eleet kivikovina . . . Joukko kalman-enkeleitä
kulki hänen edeUänsä, luut lihattomina, silmärei-
jissä silmänä tuikkava kamala valo ... He olivat
eläviä luurankoja . . . Henki oli luiden ytimissä, sielu
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toimi luun sisässä, itse luussa .. . Toinen joukko
kulki herransa jäljessä ... Ne veisasivat herrallensa
ylistystä.
Luinen joukko kulki edelleen, kuoleman kama-
laa tietä käyden .. . Etumaisilla kulkijoilla oli pää-
kallo lyhtynä kädessä .. . Kamala valo tuikki lui-
sesta lyhdystä .. . Pelottavia olivat luiset enkeli-
haamut: Nivel kitkui astuessa . . . leukaluu vapisi
. .
. luun saumat natisivat pääluussa hiljaa, ainoas-
taan kuolleen korvaan kuultavasti .. . Pääenkelit
kulkivat taaimpana, herraansa seuraten, sen käskyjä
odotellen. Edimmäisinä edellä kulkivat pilkkopi-
meässä enkelien suuret laumat, soittaen herrallensa
ylistysvirttä, säestykseksi taaimmaisten laulun se-
kaan.
Jo olivat edessä Manalan kamalat salat . . . Kaikki
vaikeni .. . Huomaamatta aukenivat synkkien hau-
tojen ovet.
Perkele pysähtyi haudan oven eteen ja katsahti
sisälle . . . Siellä asui kuollut, joka oli kieltänyt ja
kironnut Jumalan, kun vaelsi elävänä maailmassa ...
Se teko oli hänen omassatunnossansa eväänä Mana-
lan maille tullut ...Se eväs oli nyt muuttunut tu-
leksi, joka paloi luiden ytimissä ... Se poltti luita,
vaan ei luu kulunut, ei sammunut sitä polttava tuli
. . . Perkeleen ilmestyessä vetäytyi kuollut kauhusta
haudan nurkkaan . . . Luut tärisivät pelosta . . . Hir-
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mukauhu tuikutti silmäreijästä tulena . . . Hän pel-
käsi Perkelettä . . . vieroi sitä kuin ilkeintä petoa ..,
pyrki siitä irti ja ikävöi yhteyteen Jumalan kans-
sa ...
Henki ei päässyt irti Alkulähteestänsä ... Se ikä-
vöi Siihen takaisin ... Se katui Siitä eroansa japuh-
distui tuskan tulessa, päästäksensä takaisin Siihen
josta oli kotoisin ... Se pyrkimys ja katumus oli-
vat se hirmuinen tuli, joka paloi luiden ytimiä polt-
tamassa.
Perkele huomautti enkeleillensä kylmästi:
— »Hän ei vieläkään suostu minuun . . . Hän pyr-
kii Jehovan orjaksi takaisin ..."
— »Mutta kun hän on huomannut sen turhaksi
ja kyliänsä kitunut, väsyy ja kääntyy hän sinuun",
— vakuutti Piru hänelle.
Kylmä kalmanviima löyhähti. Perkele lausui yl-
peänä:
— »Palvelijani Harhama on tuhannen kertaa kau-
vempana Jehovasta, kuin tuo kurja kuollut tuossa:
Hän on kironnutkin Jehovan . . . Siksi on hänen
omassatunnossansa oleva evästä siksi paljon, että
hän ei jaksa sitä kuluttaa ja kestää täällä . . . Hä-
nen täytyy raueta minuun."
Hänen äänensä kulki kauhuna hautausmaan hol-
veja pitkin ... Se kierteli haudasta hautaan . . . Kau-
histuneet vainajat värisivät kuin tulipitimissä.
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Kamala kulkue kulki edelleen . . . Sivulla avau-
tui synkkä hauta. Siinä asui kuollut, joka oli van-
hempansa unohtanut, tuottanut häpeää niille ...Siksi
oli hän joutunut kelvottomana pois Jumalasta . . .
Se oli eväänä hänen omassatunnossansa ...Se tieto
ja ikävä takaisin Jumalaan olivat muuttuneet ilkeiksi
kuoleman rotiksi ... Ne rotat nakertelivat hänen lui-
tansa, purivat niitä yöt ja päivät . . . Hirmustuneena
kyyristyi onneton kokoon Perkeleen häntä kat-
sellessa . . . Rottalauma vikisi ilosta ja järsi hänen
luitansa juoksennellen niitä pitkin ja poikki . . .
— »Hänkin kestää vielä", — lausui Perkele ko-
vana. Kehno lohdutti häntä, vakuuttaen:
— »Mutta jos hän kestää nyt, on hän myöhem-
min väsyvä. Ja sinun valittusi Harhama ei ole kes-
tävä, sillä hän on vanhempansa unohtanut ja syvim-
min häväissyt niitä . . . Hän on tehnyt äidistänsä ka-
talan varkaan äidin."
Edellä kulkevat luurankoenkelit veisailivat Per-
keleelle ylistysvirttä ... Ne tunnustivat hänen voi-
maansa ihmisessä . . . Kuolleet kyyristyivät hautahuo-
neissansa . . . Inho kulki luita pitkin, kun kuulivat
Perkeleen tulevan . . . Riemulaulu täytti huudot pau-
hullansa.
Matka jatkui ... Se kävi haudasta hautaan . . .
Vainajat värisivät, pirunviima kulki Perkeleen
edellä.
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Taas avautui haudan ovi . . . Siinä huoneessa
asui varas. Omantunnon-tuska ja Jumala-ikävä olivat
muuttuneet mustiksi käärmeiksi ...Ne söivät häntä
.
. . matelivat ristiin-rastiin, luita pitkin japoikin . . .
kihisivät ilkeästi . . . kietoutuivat kaulaan, sekä sää-
riluiden ympärille . . . luikahtelivat sisälmyksissä kyl-
minä ja inhottavina, eivätkä saaneet koskaan kyl-
läänsä hänestä . . .
Vaan yhä kesti onneton kipunsa ... Henki ei
eronnut Jumalasta ... Se ei päässyt irti, ei siis voi-
nut antautua Perkeleelle, että olisi omatunto rauhan
saanut, lakanneet sen soimaukset, jotka nyt käärmei-
nä aterioivat hänessä . . . Kylmä, ylevä harmi jakiukku
säteili Perkeleen kasvon-eleistä, kun hän näki, miten
on vaikea ihmishengelle päästä pois Jumalastansa,
oman itsensä ytimestä . . . Viha leimusi hänen sil-
mäyksistänsä . . . Paholainen lohdutti häntä:
— »Aika tulee jolloin hänen voimansa lakkaavat
ja silloin nukahtaa hänen henkensä sinuun ..."
— »Se aika on tuleva", — ylpeili Perkele kovana.
Onneton kiemurteli tuskansa käsissä . . . Perkeleen
kauhu kutisti hänet kyttyräksi. Piru selitti herral-
lensa :
— »Ja jos tämä, joka on puutteessa toiselta ot-
tanut, ei voi kestää, niin miten voisi sen tehdä va-
littuni Harhama, joka on varastanut varastaaksensa,
ilman pakkoa siihen . . . Hänen rikoksensa Jehovaa
vastaan on tuhannen kertaa suurempi kuin tämän
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. . Ijankaikkisuus on liian lyhyt aika sitä sovit-
taa . . •
Hirmuhuudot kuuluivat maan sisästä . . . Henget
huusivat Jumalan apua .. . Inhoten pakenivat ne
Perkelettä, tuntiessaan hänen suuren tulonsa . . . Pau-
haava riemulaulu vaimensi tuskanhuudot tuskin kor-
vaan kuuluviksi . . .
Kulku jatkui haudasta hautaan . . . Kaikki kolk-
koni kolkommaksi . . . Manalan tulet tuikuttivat . . .
Pelokkaina odottivat henget maakammioissansa . . .
Eikä ollut missään pakotietä, ei lymyä, ei ovea kiinni
panna.
Pimeässä kammiossa värjötteli huorintehnyt . . .
Hän oli silläj teollansa Jumalasta pois eronnut ...
Nyt oli hän onneton Manalan asukas . . . Hänen
omantuntonsa tuomiset: tuska ja Jumala-ikävä olivat
muuttuneet inhottaviksi syöpäläisiksi ... Ne söivät
häntä yöt ja päivät . . . Haisevina matelivat ne si-
sälmyksissäkin .. . sydämessä . . . suonissa . . . suussa
ja kaikkialla . . . Likana tippui koko olemus . . . Tus-
kan ja inhon käsissä kärsi onneton, kun ei heren-
nyt henki pyrkimästä Jumalaan takaisin ...Ei an-
tautunut se levollisena Perkeleen omaksi, vaipuak-
sensa sen tarjoomiin nautinnoihin . . . Hän oli huo-
rinteon herkuista jo kyliänsä saanut.
— »Hän kestää, mutta minulla riittää myös ijan-
kaikkisuutta. Minun henkeni on häneen siksi sy-
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välle syöpynyt, ettei hän voi siitä puhdistua ennen
voimiensa riutumista", — lausui Perkele, kivikovana,




jatkuu se. On ihmis-ikä
tuiki lyhyt sitä tehdä.
Se on arka hetki vain,
hetki jolloin siemenesi
tuskin ehtii maahan päästä
juurin kiinni. Täällä vasta





Laulu vyöryi pimeässä . . . Kaiku eksyi sokkeloi-
hin . . . Avuttomina värjöttivät kuoleman kotien asuk-
kaat . . . Horna selitti herrallensa:
— »Ja valittusi Harhama on tehnyt huorin enem-
män kuin tuhat muuta. Hänen on turha yrittääkään
päästä Jehovaan takaisin ..."
Perkele lausui ylpeänä:
— »Hänen on täytynyt totella minun tahtoani ..."




Kaikki voimat sulle raataa,
joka puro sinuun virtaa,
kaikki tuulet puhaltavat
ijät kaiket sinuun päin.
Voimakas sa oot ja suuri."
Maanraot olivat säveltä, haudat hirmua täynnä
Kuolleet värisivät kuin avuton uhri pedon edessä
Kaikkialla hohottivat haudat auki . . . Kaikkialle
tunki Perkeleen tulinen katse.
Perkele pysähtyi synkeimmän haudan ovelle . . .
Siellä asui murhaaja, omantunnon soimaukset ijan-
kaikkisuuden varana ... Ne ja Jumalaan ikävöi-
minen olivat muuttuneet murhatun hahmoksi ja sen
veren-ääneksi . . . Haamu puristi häntä joka hetki
tulisin kourin . . . Veren ääni tunkeutui tulena lui-
den ytimien sisälle ...Se huusi kostoa hänelle . . .
Se soimasi häntä . . . vaati häneltä elämäänsä takai-
sin .. . Onneton kiemurteli tulisissa pitimissänsä,
Alkulähdettänsä ikävöiden . . .
— »Turhaa taistelua! . . . Minuun hänen täytyy
raueta!" — lausui Perkele jääkylmänä.
— »Sinussa on hänelle lepo . . . Sen on hän vii-
meinkin huomaava", — vakuuttivat enkelit.
Perkele jatkoi:
— »Hän on tappanut vihamiehensä. Mutta pai-
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velijani Harhama on murhannut oman lapsensa, jät-
tämällä sen hoidotta mieron varaan ..."
— »Sinun henkesi on hänessä ilmestynyt kirkkaim-
pana", — riemuitsivat enkelit. Ylistyslaulu kierteli
käytäviä, mateli hautojen läpi, pujotellen niissä, kuin
suuri, ilkeä musta käärme.
Ylistyslaulu pauhasi . . . Pimeät haudat kumisivat
Kuoleman maa oli hirmua tulvillansa
Perkele seisoi jo uuden haudan ovella . . . Siellä
asusti valehtelija . . . Hänen omantuntonsa soimaukset
ja niistä johtunut halu palata takaisin ihmishengen
Alkulähteen yhteyteen, olivat muuttuneet ilkeiksi pie-
niksi kuoleman hiiriksi ... Ne olivat aivan verisiä . . .
Koko hauta oli niitä täynnä . . . Niitä kihisi kaikkialla
. . . Ne rakentelivat pesiänsä haudan asujan sisäl-
myksiin . .
. kuhertelivat siellä . . . tappelivat suupa-
loista . . . järsivät luita . . . rypivät veressä ja juok-
sentelivat suonien sisässä . . . Inho ja kauhu olivat
onnettoman ainaiset huonetoverit kuoleman hauta-
huoneessa asumassa.
Perkele osoitti näkyä, ja lausui armotonna kuin
jumala:
— »Hän on valehdellut erehdyksessä. Ja kum-
minkin on noin kaukana Jehovasta . . . Mutta valit-
tuni Harhaman koko elämä on ollut tietoista valhetta
ja petosta."
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— »Siksi on hänen yrityksensä palata Jehovaan
turhaan raukeava", — lisäsi Horna.
Kuolon kauhut lisääntyivät .. . Etäältä kuului
kamala huuto .. . Nääntyneet parkuivat apua . . .
Huuto kierteli pimeydessä . . . Kuolleet vapisivat . . .
Kaiku kolisi kammioissa . . .
Perkeleen eteen tupsahti pimeä maaluola . . . Siinä
asui Manalan asukas, joka oli himoinnut naapurinsa
omaisuutta . . . Omantunnon tuskat ja jumalankai-
puu olivat siittäneet ilkeitä ruumistoukkia ... Ne söi-
vät häntä ulkoa ja sisältä . . . laskivat munansa hä-
neen . . . sikisivät hänessä . . . kuolivat häneen, mä-
däten hänessä toistensa ateriaksi . . . Koko hänen
olemuksensa kiehui niitä täpösen-täynnä.
— »Hänkin toivoo vielä, että minun henkeni hä-
nestä häviää ja hän pääsee Jehovaan takaisin . . ."
lausui Perkele, nauttien kuolleen kauhusta. Kun
enkelit olivat sen toivon turhaksi todistaneet, lisäsi
Perkele, kasvoilla kova sävy:
— »Hän on himoinnut ainoastaan naapurinsa maa-
palaa ja vaimoa, mutta palvelijani Harhama on hi-
moinnut koko maailmaa, sen rikkautta ja seppeleitä
.
.
. Hänen hengessänsä on minun valtani perus sy-
vimmälle laskettuna ..."
Pimeys kohahti . . . Kaiku hiljeni . . . Piru todisti
herrallensa:
— »Helpompi on ihmisen nostaa vuoret maasta,
138
kuin Jehovan kohottaa sinun valtasi peruskiveä pois
Harhaman hengestä."
Kamala kuolleitten huuto seurasi puhetta
Enkelien laulu pauhasi ...Ne lauloivat:
„Jos ken voisi kaikkeuden
kantaa sijoiltansa pois,
ei se voisi Harhamasta
sinun valtas perustusta
nostaa pois ja hävittää.
Se on kivi: Kuka siihen
koskee, taikka sitä kiertää,
jalkans' aina siihen loukkaa."
Laulun pauhatessa astui Perkele Manala-temppe-
liin ... Se temppeli avautui hänen edessänsä . . .
Siellä asuvat enkelit, jotka käyvät Manalassa kuis-
kailemassa sinne saapuneille vietteleviä sanoja .. .
He käyvät johtamassa heitä Perkeleen poluille . . .
saarnaamassa hänen oppejansa . . . lupaamalla va-
pahdusta hänessä . . . Luut ovat heillä lihattomia . . .
He ovat eläviä luurankoja, hirvittäviä Manalan pa-
hoja peikkoja . . . Heissä ei voi lihaa olla, sillä silloin
heidät tunnettaisiin, kun he käyvät vainajien asun-
noissa . . .
Manala-temppeli on pimeyttä tulvaten täynnä . . .
Holvit ovat peikkojen pimeitä asunnoita . . . Luola
liittyy luolan perään, aina loppumattomiin . . . Hoi-
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vaukset ovat mustinta maata, kannattimet multaläjiä,
joissa mustimmat käärmeet pesivät . . . Kalmanhaju
täyttää ilman . . . Luolissa hiipivät luurangot aska-
reillansa . . . Niiden silmäreijissä tuikkava tuli on
temppelin valona .. . Minne katsoo taikka kulkee,
siellä hääräävät kamalat olennot ja tuikuttavat ou-
dot silmätulet, kuin kipinä syvältä maan alta, kun
se tuikkaa pienen reijän läpi . . .
Perkeleen ilmestyessä temppeliin sävähtivät pu-
naiset salamat, jääden tuliksi holveihin, yksi sinne
toinen tänne . . . Pimeys oli nyt salamilla siroteltu . . .
Ne liekehtivät kuin lamput ja valaisivat luolat him-
meällä valolla . . . Enkelijoukko veisasi herransa ylis-
tystä . . . Tuhansista luolista tulvi säveltä hänelle . . .
Tuhannet polvistuivat hänen edessänsä . . .
Perkeleen pään päällä leijaili tulinen kruunu . . .
Korpit koikkuivat luolien perällä ...Ne koikkuivat
kamalasti . . . Suuri käärme kiemurteli Perkeleen jal-
kojen edessä.
Ylistyslaulun vaiettua puhui hän enkeleillensä:
— »Palvelijani Harhaman hengen hedelmät tu-
leutuvat ihmisissä. Minä olen Teille näyttänyt, kuinka
hänen henkensä on kokonaan minun henkeäni: Hän
on rikkonut kaikki muut Jehovan käskyt."
Enkelit oudostuivat. Perkele selitti viisautta sä-
teillen :
— »Hän on pyhittänyt lepopäivän työttömyydel-
länsä ..."
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Enkelit huokasivat helpotuksesta ja Piru oikaisi:
— »Silloin ei hän ole sitä vielä pyhittänyt . . ."
Ja heidän vielä riemuitessansa selitti Perkele voi-
ton-ilon hänestä säteillessä:
»Hän on siinäkin palvellut minua: Hän on pyhit-
tänyt sen laiskuudellansa, ja lisäksi: hän on sillä py-
hittänyt kaikki päivät lepopäiviksi, vaikka Jehova
käskee kuusi päivää työtä tekemään . . . Hän ei ole
tehnyt työtä yhtenäkään päivänä ..."
Hiisi lopetti hänen puheensa, lisäten siihen:
— »Hän on vastoin Jehovan käskyjä pyhittänyt
koko elämänsä lepopäiväksi ..."
Ilohuuto ja riemulaulu tulvi pauhuna multaluo-
lista . . . Kaikki tunnusti Perkeleen voimaa ihmisessä.
Perkele kysyi järkkymättömän kovana, voitonvar-
mana:
— »Voiko hänen hengestänsä silloin kypsyä he-
delmä Jehovalle? . . . Voiko sekään enää tulla Jeho-
van orjaksi, johon on tarttunut Harhamasta minun
puhdas henkeni?"
Enkelit vastasivat laululla:
»Ken maistaa hänen hengestänsä,
hän saakin sinun henkeäsi
puhtaimman siemauksen.
Se lumous: sun henkesi,
pois polttaa hengen Jehovan,
ja ihmishengen kokonaan
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se huumaa sekä juovuttaa
sun palvelijaksesi."
Perkele käveli ylpeänä kruununsa hohteen hänen
hartioilleen valuesssa. Pysähdyttyänsä hän lausui:
— »Ja semmoisen hedelmän olisi hän vienyt hau-
taansa, jos ei olisi kirjaansa kirjoittanut . . . Nyt elää
hänen henkensä hänen kuoltuansakin todistamassa
minun voimaani ja levittämässä minun henkeäni! . . ."
— „Se oli sinun tahtosi . . . Sinä et sallinut hä-
nen viedä henkeäsi hyödyttömänä hautaan", — ylis-
tivät enkelit.
Perkeleen vihjauksesta ilmestyi temppeliin Oola-
vin haamu . . . Harhaman elämä seisoi taas hänen
vierellänsä inhottavana käärmeenä ... Se välähyt-
teli hänelle pankin kultakasoja ja setelipinoja . . . Sa-
lamana välähtelivät himontulet Oolavin silmistä . . .
Kulta huikaisi häntä . . . onnettomuus ja epätoivo sei-
soivat takana ruoska kädessä .. . Perkele antoi hä-
nen nähdä sen ruoskan.
— »Hän on minun palvelijani Harhaman hedelmä",
— lausui Perkele kuivasti, lisäten:
— »Niin pysyy minun valtani ja ihmishenki mi-
nussa. Ihmishenki ei voi minusta erota, koska
minä olen Eevan kautta tullut ihmishengen oleelli-
seksi osaksi ... Te olette haudoissa nähneet, kuinka
lujasti ihminen on minuun sidottu: sillä ei mikään
voi hävittää oman olemuksensa perus-oliota, kuten
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vesi ei voi hävittää vetyänsä, tuhoamatta ja häviä-
mättä samalla itsekin."
Kamala huuto kuului synkistä haudoista . . . Tuo-
mitut huusivat apua . . . Enkelijoukot ylistävät her-
raansa mahtavaUa hymnillä, joka sekottuu kuollei-
den tuskanhuutoon.
Kun mies kulki jo oudoilla poluilla.
Taivaan sini tummeni ja pehmeni, kypsyen ke-
säisimmillensä. Auringosta aivan herui mehevin
valo. Elämänhuolet olivat kutsuneet kiurun pois il-
masta. Peruna nousi taimelle. Mansikankukka kas-
vatti lempensä armosta hedelmää: pikku raakaletta.
Puro lirisi jo vähävesisenä, itkien ja kaivaten kevät-
tulviensa suuria vesivaroja. Pihlaja pääsi kukkaan-
sa, tytön poski kesähelteen punaansa, ja kevät antoi
viime suuteloa täyteläisenä uhkuvalle kesälle.
Pienessä, matalassa kamarissa, kivitalon ullakko-
kerroksessa oli koolla seurue, johon kuului Oolavi,
Harteva, Horsma, Voima ja Hanne. Pöydällä oli pari
viinipulloa ja korttipakka, sekä viisi pistoolia ja yh-
tä monta pommia. Jokaisen läsnäolijan kasvoista voi
lukea, että sisällä riehui tuli, jonka paloa joko kiih-
dytettiin tai salattiin ulkonaisella huolettomuudella
ja rehentelyllä. Väliin katkesi puhe kokonaan, ja
viiltävässä hiljaisuudessa voi silloin kuulla akkunan-
ruutua vasten lentelevän kärpäsen surinan.
Reippain oli Harteva, joka johti joukkoa. Sei-
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västi voi huomata, että Oolavi oli väsyneen, riutu-
neen näköinen, vaikka hän salasi sitä huolettomilla
eleillä, ylvästelyllä ja sukkeluuksilla.
Mutta kun viini oli alkanut tehtäväänsä tehdä,
reipastuivat mielet, hurjat intohimot ja uhkarohkeus
pääsivät valloillensa, ja elämä alkoi hyrskiä pu-
rona, sitten kevättulvana, vuolaana virtana, joka vis-
koi vesiänsä, aaltoa aallon perästä, kiiruhtaen, ikään-
kuin ottaaksensa kiinni koskea, joka pakenee edellä,
kutsuen huumaavalla pauhullansa. Se virta nyhti
Oolaviakin mukaansa, ensin hitaasti, kuten kevät-
tulva rantapengertä, sitten nopeammin ja voimak-
kaammin, kunnes hän oli kokonansa sen vallassa.
Harteva piti vireillä joukon hyvää tuulta jareip-
pautta. Hän se myös laati suunnitelmat. Juoden
lasinsa pohjaan, selitteli hän Oolaville:
— »Kumpiko sinun mielestäsi on oikeampaa ja
jalompaa: ryövätä rehellisesti, vaiko nylkeä ihmisiä
lain avulla kuin saastainen peto ja sitten tekeytyä
hurskaaksi?"
Siinä asiassa oli Oolavilla oma mielipiteensä, jonka
hän oli muodostanut tekonsa ja aikomuksiensa puo-
lustukseksi. Vähitellen oli se teennäinen mielipide
muodostunut hänessä sairaloiseksi uskoksi. Hän piti
jo ryöväystä kunniallisena, jopa sankaritekona.
Kun hän oli sen myöntänyt Hartevalle, jatkoi
tämä:
— »Tietysti! Peli pitää olla reilu ja suora
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Katso sitä parooni Geldnersiä: Hän ei tee työtä
eikä saa rukoilemalla mannaa taivaasta, ja kummin-
kin vuotaa hänelle rahoja säkittäin päivässä. Eivätkö
ne silloin ole varastettuja?"
— »Juo sinä, äläkä saivartele", keskeytti Horsma.
— »Anna Yrjön puhua, Yrjöhän on herra arvos-
telija!" — kehotti Voima. Harteva sytytti sikarinsa
ja vakuutti:
— »Rehellinen ryöväys on aina kunniallista, ja
se on miehen työtä ... Ne semmoiset lain avulla
varastelijat ovat ilkeitä saivaria, jotka häpeävät var-
kaan-ammattiansa, vaikka sitä joka päivä julkisesti
harjottavat."
Oolavista tuntui Hartevan puhe aivan oikealta,
vieläpä syvälliseltä totuudelta. Luonnollinen, vais-
tomainen halu saada oma tekonsa ja elämänsä oi-
keaksi todistelluksi, jommoinen halu aina syntyy al-
kavassa rikoksen tekijässä, himmensi taas oikeuskä-
sitteen hänessä. Hän myönsi Hartevalle:
— »Kyllä sinä olet oikeassa . . ."
— »Ainahan Yrjö on oikeassa", — innostui
Voima.
— »Juo, Yrjö!" — kehottelivat toiset. Yrjö Har-
teva joi ja jatkoi Oolaville:
— »Ne lain avulla varastajat veivät sinulta ra-
hat ja kukkaron. No anna viedä! Me pojat otamme
ne kauniisti niiltä takaisin ... Ei kuin pommi vaan
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soimaan ja pistooli paukkumaan, niin kyllä omat
pois lähtevät!"
Yleinen riemu ja nauru säestivät Hartevan pu-
hetta. Horsma huomautti harmistuneena:
— »Sillä ne ovat Geldnersillä meidänkin isä-uk-
kojemme rahat .. . Kirotut veren-imijät! . . . Nyljette
isä-ukon puille paljaille!"
Ja koko joukko oli uskovinansa, että veren-imi-
jät olivat saattaneet heidät ja heidän isänsä häviöön.
Voima tekeytyi raivostuneeksi ja vannoi kostoa.
Oolavi joi vihaa ja innostui siitä. Hänelle valkeni
nyt oman asiansa oikeus, ikäänkuin äkkiä täyteen
tähtitulitukseensa leimahtava taivas. Silmät paloi-
vat. Käsi piteli jo asetta huviksensa. Hän joi ku-
lauksen viiniä ja ylvästeli:
— »Otetaan vain omat pois ja korko vielä omil-
le .. . korko ja hyvä! Hei, pojat!"
— »Hei!" — hihkasivat toiset, tyhjentäen lasinsa
ja lyöden ne pöytään.
— »Semmoinen repäisevä peli se pitää olla . . .
Nyt sinä Oolavi alat jo saada täydet miehen höyryt",
— kehui Harteva Oolavia.
Miehet hurjistuivat. Kulta ja viini menivät pää-
hän ja tekivät ihmisestä pedon. Horsma löi nyrk-
kinsä pöytään ja vannoi:
— »Korko pitää lähteä isä-ukonkin rahoille ja
hyvä .. . Eläköön anarkismi! ..."
Lasit kilisivät. Viini virtasi. Oolavi huumautui.
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Hänelle oli nyt anarkismi uusi evankeliumi, josta
hän etsi pelastusta. Se valkeni hänelle oikeaksi, ja-
loksi aatteeksi. Harteva teki selkoa suunnitelmista.
Näyttäen pankkien tilikertomuksia, selitti hän:
— »Tämä pankki olisi helpoin puhdistaa, mutta
kertomuksesta näkyy, että sen kassassa ei tavalli-
sesti ole puhdistettavaa, kuin ainoastaan joku vai-
vainen sata tuhatta ..."
— »Emme me sen takia viitsi . . . Yhdellä tiellä
pitää ottaa mikä tarvitaan", — rehenteli Oolavi.
Kulta poltti jo hänen sormiansa, mutta rehentelyn
alla kyti vielä salainen epäröiminen, omantunnon
ääni, jota hän rehentelyllä salasi ja tukahdutti.
— »Eikö sinulla ole rikkaampaa pankkia?"
viisasteli Horsma.
— »On minulla .. . Minulla ei ole mitään niin
paljon kuin pankkeja", — kerskui Harteva. Oola-
vin epäröiminen hälveni vähä-vähältä.
— »Yrjö on pankki-pankkiiri .. . Sillä on kas-
sassa kokonaisia pankkeja", — retusi Voima, lyöden
Hartevaa olkapäälle.
Hurjistuneet mielet kiihtyivät. Reuhaaminen huu-
masi ja rohkaisi Oolavia. Harteva ylpeili:
— »En minä viitsi kassassa pitää pikkurahoja ja
rahapakkoja . . . Minä pidän siellä kokonaisia pank-
keja, niin on kirjanpito helpompaa ..."
Yleinen nauru ja hälinä palkitsi puhujaa. Lasit
täyttyivät, kilisivät ja tyhjenivät. Eläköönhuudot kai-
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kuivat anarkismille. Oolavi kulki kuohuvan vaah-
don mukana, rohkaistuen jo, kuten muinoin Tuuk-
kalan koskia laskiessansa. Ne mielenrohkeuden aar-
teet, joita koski oli häneen laulanut, alkoivat kat-
koa jo kytkyitänsä ja syöksyivät hillittömään vapau-
teen kuin peto, joka on häkkinsä murtanut ja
riemusta kiljahdellen karkaa erämaan houkuttele-
valle hietikolle, missä herkulliset antilopiparvet odot-
tavat, kiljunnalle on tilaa ja pedon luonnolle työtä
ja huumaavaa verijuomaa. Hän vetäisi tikarin po-
veltansa, viskasi sen Hartevan eteen pöydälle ja reu-
hasi:
— »No kun sinulla on kerran kassa, niin avaa-
pas luotto. Siin' on miljoonan vekseli .. . Hyväk-
sytäänkö?"
Harteva riemastui, nähdessänsä Oolavin hurjis-
tuvan. Tikaria katsellen räyhäsi hän:
— »Kyllä semmoiset vekselit meidän pankissa
aina rahasta käyvät . . . Ollappa vain enemmän!"
Toiset seurasivat Oolavin esimerkkiä. Hurja
rohkeus muuttui päihtymykseksi, ruttomaiseksi kuo-
leman halveksimiseksi. Harteva laski tikarikasan ja
selitti:
— »Siis neljä miljoonan vekseliä! ...Ei ole pal-
jon meidän rahoissa! ..."
Ja tarkastellen pankkien kuukausitilejä, osoitti
hän:
— »Tässä pankissa, niinkuin näkyy, on aina noin
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kuusi miljoonaa käteistä . . . Juodaan siis sen pankin
malja!"
Maljat juotiin. Eläköön-huudot kaikuivat. Huo-
neusto oli semmoinen, että ei tarvinnut olla varova,
koska sieltä ei melu muuanne kuulunut. Eikä seu-
rue enää osannutkaan peljätä, ei kyennyt varovai-
suuteen . . . Miljoonat menivät päähän viinin kanssa.
Oolavista oli kaikki kirkasta ja varmaa.
Hetkeksi hiljeni sitten kerskailu. Miehet sopivat
ensi tehtävistä: pankin huoneuston tarkastelemisesta,
varovaisuustoimenpiteistä ja muista. Kun ne olivat
suoritetut, alkoi juominki. Jokainen tiesi leikki-
vänsä kuoleman kanssa ja viini sai sammuttaa ne
tunteet, jotka kuoleman ajatus joskus puhalsi ilmi-
paloksi. He joivat täysin siemauksin, kuten taisteluun
lähtevä rykmentti, joka viinalla, soitolla ja huudoilla
herättelee pedonluontoa, tappaa alakuloisuutta ihmi-
sessä. Sen juomingin kestäessä selitteli Harteva
Oolaville:
— »Miehen pitää aina pysytellä hyvissä rahoissa,
sillä ilman rahaa ei mies ole mies ..."
Oolavi oli sen kyllä jo huomannut. Hän muisti
neiti Iltamon ja monet muut, ja mieli kuohahteli.
Harteva jatkoi:
— »Mutta raha ... se poika avaa kaikki neulan-
silmät suuriksi porteiksi ja selkosen-seljalleen . . .
Kuule, Oolavi, kun sinulle sanon: Ei ole niin pientä
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tytön sydäntä, johon ei mies pääsisi, kun tulee vain
aasina, jolla on kultakuorma seljassa ..."
Toiset nauroivat. Harteva jatkoi viisasteluansa:
— »Ja mitä suurempana aasina vielä tuleekin,
niin sitä väljemmästi ja komeammasti saa asua ty-
tön sydämessä . . . Sillä tyttö tietää aina, että suu-
remmalta aasilta saa kuorman seljasta pois, helpom-
min kuin pienemmältä . . . Juo, Oolavi! . . . Oletko
sinä koskaan pannut tytön rahasäkkiä kantavaa aasia
rakastamaan?"
— »Olen ja komeasti", — kerskui Oolavi.
— »Ketä? . . . Kenen sydämen sinä olet pehmittä-
nyt", — kyseli riemastunut joukko.
Hetkiseksi leimahti Oolavissa kerskailuhalu. Joku
laulaa hoilotti kepeää laulua. Toiset tiedustelivat
Oolavilta edelleen:
— »Kenen sydämen sinä olet solmuun vetänyt?"
Oolavi nautti siitä, että voi mainita huomatun
naisen nimen ja samalla kostaa sille, osottaa että on
hänet rahalla ostanut kuten porton. Viha ja kers-
kailuhalu sekottuivat hänessä. Hän unohti hetkeksi
vihansakin neiti Iltamoa kohtaan ja hän lausui hä-
nen nimensä ylpeänä, kerskahtaen. Joukko rie-
muitsi sitä kuullessansa:
— »Iltamonko! . . . Senkö korean harakan, joka
niin somasti pyrstöänsä lekuttaa? ..."
Oolavi lauloi jonkun kepeän kuplettilaulun, yi-
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peänä, hattu päässä reuhaten. Harteva kiitteli häntä,
huudahdellen:
— »No semmoinen se pitää ottaa, kun kerran ot-
taa! . . • Peli pitää olla aina reilu!"
Oolavissa heräsivät turhamaiset miehen vaistot:
naisillansa ylvästeleminen. Jalo ihminen paloi hä-
nessä loppuun hetki-hetkeltä ...Hän ylpeili Iltamosta,
kerskui hänestä ja vihasi häntä samalla. Hälinä yl-
tyi. Selvästi voi nähdä, että miehet huumasivat
itseänsä keinotekoisesti, koska eläimellinen tila sam-
mutti heitä ahdistavan tunteen.
Puhelu oli kääntynyt naisiin, rakastajattariin ja
muihin. Joku miehistä lauloi, toiset väittelivät kova-
äänisesti. Puheen seassa ylpeili Harteva:
— »Antaa vain rahan kiertää: Aikansa komen-
taa sillä naisia . . . naiset vievät sen kauppiaalle,
kauppias pankkiin ja silloin se on taas jo kuin mei-
dän taskussamme ..."
Huumaantuneelle Oolaville kirkastui elämä yhä
kirkkaammaksi, avautui kirkasvärisenä ulappana,
jossa linnat kohoavat satusaarilla, linnoissa odotta-
vat neidot, syli avoinna, huulella maukkain suudelma.
Kulta kierisi kaikkialla. Hänen tarvitsee ainoastaan
kurottautua, ottaa aarteesta ne avaimet, joilla avau-
tuvat linnojen ovet ja ihmissydämet, neidon sylit, sen
suuteloaarteet, ja jonka käskystä ilmestyvät loistava-
pukuiset palvelijat, kantaen maukkaimpia herkkuja
ja huumaavimpia viinejä. Koko elämä totteli sitä
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avainta, jakoi sen käskystä onnea ja nautintoa, hi-
veli silmää taiteella, korvaa neidon laululla ja viulun
sävel-antimilla, taivutti polvet hänen edessänsä ja
peitti hänet ihailijoiden käteisillä katseilla kuin purp-
puraisimmalla kuningasvaipalla. Hänen edessänsä
avautui nyt varma tie, keino, millä saa sen avaimen
käsiinsä. Hän ihmetteli ja katui, että oli tähän asti
sitä avainta, kultaa, etsinyt vaivaloisilla ja epävar-
moilla poluilla, keinottelusta jakotona pohjattomasta
Hallanselästä. Kaikki huonot vaistot pääsivät hä-
nessä valloillensa ja nostivat pedonharjaansa, syök-
syen verenhimoisena elämän antimien kimppuun,
mistään välittämättä, säälimättä, kuten tiikeri iskee
kyntensä pieneen karitsaan.
•
Kesäinen ilta-aurinko punotti Pietarin tomujen
läpi suurena, säteilevänä punakiekkona, ikäänkuin
oman punansa paljouteen huikaistuneena, mehevänä
tulipyöränä, jonka kajaste loimotti taivaanrannalla
sen hohtavana iltapalona. Kuu kelmeni kirkkaalla
korkeuden sinellä hopeanvalkeana, taivaan sineen
haihtuvana pyöränä. Se tuskin erosi taustansa sini-
väristä, hukkui siihen kuin marmorikiekko valkeaan
väriin.
Oolavi palasi asuntoonsa jalkaisin, päihtymyksestä
auttavasti selvinneenä. Hän ei huomannut loistavaa
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avaruuden iltatulitusta, ei välittänyt vastaantulijoista.
Hänen edessänsä loimahtelivat hänen elämänsä kuvi-
tellut tulevaisuuden ulapat, rikkaina valosta, loistosta,
iltapunaisina ja lämpiminä. Koko elämä avautui
loistavana auringon mailleen menona. Kiihtynyt mie-
likuvitus nosteli linnoja joka niemeen ja hurjat himot
etsivät irtipäässeenä petona aavan erämaan rikkaita
maukkaita veriherkkuja. Hän janosi hurjuuksia, uh-
karohkeita tekoja javoimanäytteitä, kuten ennen Tuuk-
kalan kosken kuohuja.
Loistavat, avonaiset vaunut tulivat vastaan. Jo
kaukaa tunsi hän hevoset ruhtinas Karavajefin he-
vosiksi. Kuski komenteli edellä ajavia syrjään ja
punaliivinen lakeija katseli vastaantulevaa ylpeänä.
Vaunut lähestyivät jo niin, että Oolavi voi nähdä
niissä istuvat. Hänen verensä kiehahti. Vaunussa
istui neiti Iltamo, naureksien nuorelle ruhtinas Kara-
vajefille. Sattumalta huomasi hän Oolavin, joka ai-
koi häntä tervehtiä. Neiti Iltamo huomasi sen ja
käänsi päänsä pois, teeskennellen ei häntä huoman-
neensa .... Hän häpesi Oolavia, joka kulki jalkaisin,
eikä pukukaan ollut enää semmoinen kuin olisi pi-
tänyt olla.
Oolavi näki ja tajusi sen kaiken. Hän ehti nähdä
neiti Iltamon kaulassa sen helmikoristeen, jonka hän
oli viimeisenä lahjana hänelle lahjoittanut. Viha ja
harmi leimahti hänessä silloin ilmitulena. Hän päätti
»näyttää". Hän laski kuinka hän ryöstön onnistuttua
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ostaa taas komeimmat vaunut, pakottaa huomatuim-
man kaunottaren kullalla rakastajattareksensa ja
ajaa hänen kanssansa neiti Iltamon ohi heittäen hä-
neen halveksivan katseen. Riemastuneena huudahti
hän itseksensä:
—■ »Niin minä teen! . . . Minä näytän vielä, että
sinun Karavajefisi on minun rinnallani keppikerjalai-
nen! . . ."
Hän kiihtyi, nautti voitostansa. Viha ja inho neiti
Iltamoa kohtaan leimahti liekiksi. Hän sylkäisi ja
mutisi halveksivasti:
— »Mokomakin pyrstösi kaupitsija!"
Hän alkoi laskea edelleen, mitä kaikkia hän mil-
joonillansa tekee. Hän puheli:
— »Miljoona ruplaa on yli kaksi ja puoli miljoo-
naa markkaa . . . Puolitoista miljoonaa riittää kor-
vaamaan vaillingin. Ja miljoona jää ..."
Joku rentun näköinen vastaantulija, puoli juopu-
nut, töytäsi häntä vastaan. Oolavi sysäsi hänet syr-
jään, ärähtäen jonkun kiukkuisen sanan. Sysätty
hölmistyi aluksi ja huudahti*.
— »Herra isä! . . . Mikä se oli?
Mutta selvittyänsä alkoi hän kiukutella nopeasti
poistuvan Oolavin jälkeen, huudahtaen:
— »Mitä varten sinä tyrkkäsit? . . . Hei, sinä puu-
pää! . . . Katupatsas! . . . Kuuletkos sinä? ..."





. . Kulkee kuin ummesga sil-
min ja astua pamahtaa vastaan ja . . . koiranpenikka
.
.
. tyrkkää vielä ihmistä . . . Eh, sinä toljake . . .
kuuletko, katumittari . . . Minä sinulle näytän!" —
lopetti hän huutaen ja heristellen poistuvalle Oola-
ville nyrkkiänsä. Sitä tehdessään töhnäsi mies vas-
taantulijaa vastaan, joka alkoi kirkua:
— »Paholaisen retkale! . . . Piruako sinä kadulla
saarnaat ja tyrkit!"
Mies puolustautui, huutaen:
— »Missäs minun pitäisi tyrkkiä? .. . Häh! Ko-
tiinko minun pitäisi mennä tyrkkimään? ..."
—
„ Opetan minä sinut, katurosvo", — uhkaili toi-
nen.
»Koitappas opettaa! . . . Entä oikeus missä on?
. . . Ja entä poliisi! . . . Opetan! . . . Entä missä mi-
nua tyrkättiin? .. . Kadulla! .. . Jumaliste kadul-
la . . ."
Miehet ryhtyivät riitelemään. Suuri väkijoukko
kokoontui sitä kuuntelemaan, ja ottamaan osaa.
Yksi puolusti yhtä, toinen toista puolta. Syntyi
yleinen rähinä, jonka keskeltä kuuluivat kovimpina
kahden päähenkilön haukkusanat. Mutta Oolavi ei
huomannut mitään. Hän riensi edelleen kiihkoisena
ja jatkoi laskuansa:
— »Vaillingin minä täytän ensimäiseksi ... Ja
konnahan minä olisinkin, jos en täyttäisi . . . Ihan
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penniä myöten täytän . . . Isän ei pidä saada vihiä-
kään asiasta ..."
Taas töytäsi hän vastaantulijaa, erästä repaleista
työmiestä vastaan.
— »Piru!" — ärähti hän ja viskasi tulijan ku-
moon tiepuoleen kiirehtien edelleen, kuin ei olisi mi-
tään tapahtunut. Loukattu hyppäsi pystyyn hölmis-
tyneenä ympärilleen katsellen, kuin olisi hän pilvestä
pudonnut. Hämmästyneenä huudahti hän:
— »Jumala ja pyhät siunatkoot! . . . Tuuliaispää-
hän se ryöpäytti? ..."
Eräs vaimo selitti hänelle:
»Mikä tuuliaispää! . . . Mies sinut viskasi
tuo ihminen, joka tuolla mennä hanttuuttaa ... se
siellä ..."
Loukattu älysi asian, raivostui ja huusi poistu
valle Oolaville:
— »Eh, sinä katupölkky! .. . Eikö sinulla ole sil-
miä päässä kun tölmäät kohti ?. .. Kuuletko sinä? ...
Sinä olet hyvin rosvon näköinen . . . Kuuletko, ret-
kale! . . . Eh, sinä ...Ei se roikale kuule", — lopetti
hän viitaten kädellään kuin sanoaksensa: ei maksa
vaivaa huutaa. Tuntemattomalle ohikulkijalle hän
selitti ohimennen:
— »Hän on hyvin rosvon näköinen ...Ivan Pet-
rovits, joka varasti Popofin rahat, tyrkkii ihmisiä ai-
van samalla tavalla."
Oolavi laski laskujansa, puhellen:
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— »Miljoona markkaa jää, jää vähän ylikin .. .
Niillä minä elän ja näytän sille suullaan elävälle ha-
rakalle, Htamolle . . . Luulee olevansa parempikin . . .
räkättirastas!"
Kun hän tuli asuntoonsa, odotti häntä siellä hä-
nen entinen lakeijansa, vaatien viime saatavaansa,
muutamaa kymmentä ruplaa, jonka hän sanoi unoh-
taneensa periä.
— »Mitä saatavia!" — tiuskasi Oolavi. Lakeija
selitteli:
— »A siellä, muistattehan kun oltiin .. . Kres-
toswkissa ...me joimme Pjotr Antonovitshin, kuskin
kanssa pullon viiniä ... Se on kolme ruplaa ..."
Oolavi kuohahti ja tiuskasi:
— »Kuka sinun käski juomaan?"
Lakeija tekeytyi hämmästyneeksi ja selitti
— »Kuinka, kuka? .. . Siunaa ja varjele, kuka!. . .
Entä miten monta tuntia me odotimme? ... Hyvästi
kuusi tuntia, ilman ryyppyä. Ja sitten neiti . . .
mikä hänen nimensä on: Iltamo vai mikä ... Se
tshuhonka . . . hän odotutti neljä tuntia ...No vannon
Teille että neljä tuntia ja vielä minuutteja lisäksi.. .
Silloin meni kaksi ruplaa kopeikkoinensa ..."
Oolavi koetti hillitä itseänsä. Lakeijan vaatimus
tuntui hänestä hävyttömältä samoin kuin käytöskin.
Lakeija laski edelleen ja selitti:
— »Orlofillakin annetaan aina lakeijalle ja kus-
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kille talon puolesta .. . Samatenruhtinas Bjäsemskilla
...parooni Meiendarfilla ...Lihatshofilla ...Jokapai-
kassa annetaan talon puolesta ..."
Oolavi olisi heittänyt hänelle puuttuvat ruplat,
mutta hänen rahansa olivat jo liian vähissä. Hän
kärsi alennuksestansa, jota kärsimystä vähensi la-
keijan hävyttömyys, röyhkeä käytös. Se sai hänet
nousemaan vielä yleväksi, semmoiseksi, joka halvek-
sii ihmisiä,' ei välitä lakeijanlaisten puheista, ei viitsi
niihin vastatakaan. Lakeija jatkoi odotuksesta jo
närkästyneenä ja samalla rohkaistuneena:
— »Kuinka voikaan kysyä: 'kuka käski' . . . Tie-
tysti tapa käski ... Ja ajatelkaa, mitä olisivat
teistä ajatelleet Lihatshofien ja Jeliseijefien lakeijat,
jos me olisimme istuneet kuivin suin! .. . Siunaa
ja varjele semmoisesta! .. . Lakeijan täytyy osata
pitää yllä herrasväkensä rikkautta .. . Muutenhan
hän ei lakeija olisikaan ..."
Oolavi oli vaiti. Mies jatkoi hetkisen odotet-
tuansa :
— »Vot, ottakaa Bobrofit . . . Hän kun teki kon-
kurssin, niin haukkui ensimäisenä lakeijansa. Sa-
noi: 'Sinä — sanoi — puupää et osannut käyttäy-
tyä .. . Ihmiset pankissa luulivat sinua kerjäläisen
lakeijaksi ja pankki katkaisi luoton' . . . No, siin' on
Teille kuka käski! .. . Ollapa että hänenkin lakei-
jansa oli osannut käyttäytyä, niin ei olisi kukaan
saanut tietää, että talossa on rotta ainoana omaisuu-
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tenä ... Ja pankki olisi antanut rahaa paljonko
vain ilkeät tahtoa ..."
Syntyi pieni vaiti-010. Oolavia ärsytti miehen ka-
valuus ja siihen sekottunut hävyttömyys ja röyh-
keys. Kun vastausta ei kuulunut, kysyi lakeija
röyhkeästi:
— »No mitä? .. . Tuleeko rahat? .. . Minulla
ei ole aikaa ..."
Oolavi nousi ylös, osotti ovea ja käski lyhyesti:
— »Heti ulos!"
Lakeijan silmissä leimahti röyhkeä, alhainen katse,
tavallinen semmoisina hetkinä ihmisessä, joka on
ikänsä ollut siinä nöyrän koiran asemassa, missä la-
keijat ovat. Rehennellen, uhitellen ilkkui hän:
— »Vai ulos! .. . Eh, sinä! .. . Vai ulos! .. .
Katsohan! .. . Mistä viskasikin mokoman herran
tänne . . . kerjäläisen! ..."
Oolavi ärtyi. Hän oli tottunut käskemään, eikä
häntä ollut palvelija vielä raa'asti kohdellut. Hän
säilytti toki ylemmyytensä, ei antautunut keskuste-
lemaan, vaan kysyi jyrkästi, kuivasti, käskevästi:
— »Menetkö hyvällä ja heti, vai odotatko kyy-
tiä?"
— »Maksa rahat, niin menen", — ärjäsi lakeija
raakana.
Oolavin veri kiehui kuumana. Silmissä leimusi
viha ja ylenkatse .. . Sormet koukistuivat jo val-
miiksi. Mutta hän hillitsi vielä mieltänsä. Lakeija
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tuntui liian arvottomalta. Syntyi pieni äänettömyys.
Lakeija jupisi jotain loukkaavaa. Oolavi raivostui.
Jalkaa polkien ärjäsi hän:
— »Ulos, ja paikalla!"
— »Suus kiini, suomalainen koirannaama!
Nälkimys .. . Eh, sinä rahaton mieron kiertäjä",
huusi lakeija ilkkuen. Hänen silmissänsä välähteli
alhainen, ilkeä katse. Ääni oli raaka, käytös rehen-
televä. Oolavin kädet olivat tuliset, veri kiehui suo-
nissa . . . Kädet jo valmiiksi jännitettyinä astui hän
rotevan lakeijan eteen ja tiuskasi:
— »Lähdetkö sinä, koira, omine jalkoinesi, vai
odotatko kyytiä?"
— »Maksa rahat! .. . Muuten en lähde .. .
Tshuhna . . . Vai sinä heität . . . Äitisi viettelijä . . .
Tomppeli", — ilkkui lakeija riettaana.
Oolavin käsi nousi iskuun. Lakeija tapaili tuo-
lia kähisten:
— »Näytän minä sinulle . . . koiranpentu ..."
Mutta lause katkesi. Oolavi tempasi häntä ryn-
täistä molemmin käsin, nosti korkealle ilmaan ja
paiskasi hänet sieltä päänsä yli sohvaan seljallensa.
Kuului rusahdus. Sohva oli musertunut kappaleiksi,
jalat irtautunent, selkämäpuut taittuneet. Sekasor-
ron keskeltä näkyivät lakeijan kauhistuneet kasvot
ja pelokkaina kiiluvat silmät, ja kuului hiljainen äh-
kvminen.
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Oolavi heitti takin hartioillensa ja läksi ulos, la-
keijan vielä kömpiessä ylös sohvan sirpaleiden ja
räsyjen seasta. Kadulle tultuansa vannoi hän kiih-
tyneenä:
— »Piiskaa te tarvitsette, ihmis-elukat ... Ei
teissä ole muuta ihmistä, kuin paljas nahka ...ja
sekin likainen .. . Pommeilla teidät pitäisi hävittää
sukupuuttoon."
Puoli tuntia myöhemmin istahti hän pöydän ää-
reen Hiiden Myllyssä. Tarjooja riensi hänen luok-
sensa ja kysyi kumarrellen:
— »Mitä suvaitsette käskeä?"
— »Viinaa pöytään ja paras tanssijatar polvelle",
— komensi Oolavi.
— »Siinä paikassa!" — lupasi viinuri juosten
käskyä täyttämään. Odotellessansa ajatteli Oolavi
taas äskeisiä tapauksia, muisteli lakeijaa ja muita,
jotka olivat hänelle selkänsä kääntäneet. Alussa
täytti taas katkeruus hänen mielensä. Mutta se meni
pian ohi ja sijalle tuli taas ihmisviha ja inho. Kaikki
ihmiset kuvastuivat hänelle alhaisina eläiminä, in-
hottavina syöpäläisinä. Niitä ajatellessa kävi puis-
tatus hänen ruumiinsa läpi ja hän mutisi halvek-
suen :
— »Kaikkialta muualta voi vielä elukka pois
päästä, mutta ihmisnahka on sille se pussi, josta se
ei koskaan pääse ..."
Mutta kotona morsian itki ja neuloi.
Jo meni ohi sadekuurojenkin aika. Elämän tai-
vasta peittivät harmaat pilvet. Kaikki uhkasi syn-
ketä yöksi . . .
Oli harmaa kesäpäivä.
Sakea sumu peitti maita. Kauranripsillä riippuivat
pienet vesipisarat maahan herahtamaisillansa. Hei-
nikko oli kostea, metsä märkä. Vesihelmi koristi
joka havua ja kimmelsi joka lehdellä. Hyttynen oli
kadonnut surinamailtansa ja pikku lintu piti sadetta
oksan alla varvullansa.
Kaikki osotti, että oli tullut sadetten ja surujen
aika.
Martva istui huoneessansa, kerien sukkalankaa.
Kerinpuut pyörivät hitaasti kerinnakassa. Kerijä ei
kerinyt työn vuoksi, vaan ikäänkuin sumuisen päi-
vänsä kuluksi, tai omien huoliensa pois menoksi.
Työ sujui hitaasti. Katse oli tehtävää vailla, har-
haili milloin siellä, milloin täällä, kuin erehtynyt tuu-
lenhengähdys kuumimman kesäpäivän rasvatyve-
nessä haihatellessansa. Huoneessa häilähteli surun
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suortuva kaikkialla, häilähteli kuin äsken hautaan
viedyn muisto.
Kerijän mieli näytti olevan sumuista päivääkin
harmaampi. Joskus hidastui keriminen, joskus aivan
taukosi, katkesi vaistomaisesti kerijän sitä huomaa-
matta. Raukeat kädet eivät näyttäneet jaksavan ke-
rää pidellä.
Viimein olivat kädet vaipuneet helmaan, pidellen
kerää, käden sitä tuntematta. Surullinen kerijä istui
kauvan huomaamatta, että työ oli tauonnut. Mutta
äkkiä hän taas havahtui, alkoi keriä, ja ikäänkuin
pitääksensä mieltänsä virkeänä lauloi kerinnän tah-
dissa laulua »Kuoleman maille morsian lähti". Hän
lauloi:
»Etäällä kirkonkello soi
ja hautaa umpeen luodaan.
Jo sammui onnen iltakoi
ja murheen maljaa juodaan.




Hän hoitaa sitä hellien
kuin akkunalla kukkaa,
kun armastansa itkien
yöt päivät neuloo sukkaa.
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Näin kuuluu vanha ennustus:
'Sen valkolinnun hurme
hääonnes' on ja rauhotus,
kun mieltä painaa murhe.'
Ja neito taruun luottaen
niin monta herran aikaa
armastaan surren, vuottaen
odottaa onnen taikaa."
Vyyhti oli sotkeutunut .. . Laulu katkesi
Sen sävel oli surullinen, väre vielä surulliseni
pi .. . Kissan makuuvirsi säesti sitä hiljaisella hy-
rinällä .. . Martva kumartui, selvitti vyyhden sot-
keutuman, pujottaen kerän rihmojen lomitse . . . Ke-
rinpuut pyörivät taas ja laulu jatkui:
»Vaan kirkonkello viestin tuo:
'Jo sammui onnen tähti:
ei palaa sulhanen sun luo,
hän maailmalle lähti'.
Nyt neyle helmaan unhottuu;
maa kirkkomaaksi muuttuu.
Taivaalle jää vain kylmä kuu;
sielf onnentähdet puuttuu."
Vyyhti oli loppunut .. . Martva laski kerän hel-
maansa, istui ja ajatteli .. . Mutta ajatus ei jaksa-
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nut maasta nousta .. . Silmä oli surua täynnä, mie-
lessä kivipaino. Hän oli entisestään paljon muuttu-
nut. Poissa olivat kasvojen paraat korut: ilo ja onni,
sekä lapsen viaton mieli ja avoin silmien sulo-aar-
re .. . Kutri ei ilakoinut otsalla iloisena ... Se vä-
risi siinä suruisena, kuin kaihoisin sävel viulunkie-
lessä, murhe lapsen mielessä . . .
Hän istui kauvan ääneti, kuin olisi halunnut surra
mielensä huolista tyhjäksi .. . Viimein huokasi hän
raskaasti, siirsi kerinnakan loitommaksi, otti sukan-
neyleensä, solmisi langan ja alkoi neuloa .. . Hi-
taasti sujui työ. Verkkaan solmiutui silmä silmän
lisäksi .. . Katse ei seurannut työn mukana ja aja-
tus oli muilla mailla.
Neuloessansa hyräili hän laulunsa jatkoa:
»Vaan kirkonkello kumisee
nyt valko-kaupungissa.
Ja pyhät virret humisee,
on ranta kukkaisissa.
Siell' asuu Neitsyt Jumalan
jaellen siunausta.






hän rauhaa sieltä noutaa.
Käy kulku virtaa myötäiseen.
Ei huoli airoin soutaa,
kun vene soluu hiljalleen,
levälleen airot joutaa.




Ja sydän-raukka rauhan saa:
Toteutuu taru vanha,
käy kukkaiseksi kirkkomaa.
On neito hurskas nunna."
Mieli värähti .. . Käsi raukesi .. . Laulu oli
kertonut laulajan oman tarinan .. . Neyle solahti
helmaan ja käsi sen mukana .. . Neuloja mietti
laulunsa sanoja, eikä jaksanut ymmärtää niitä . . .
Ajatus oli herpautunut, raukea, kuin helmassa ole-
vat kädet .. . Hän ei tuntenut muuta kuin suuren
elämäntuskan, joka repi ja poltti häntä . . . Harmaa
sumu katseli häntä akkunasta .. . Kissan univirsi
hyrisi kuin etäinen ruumislaulu ja koko elämä tun-
tui olevan paareille pantu ... Se oli peitetty ruu-
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misliinoilla . . . Arkku oli jo valmiiksi tuotu, tie ha-
vutettu ja hautausmaalla odotti kuoleman hiekka-
syli: avoin hauta ... Ei näkynyt kukkia, ei ystä-
vän viimeistä oikeaa seppelettä: kyyneltä silmäkul-
massa.
Hän istui kauvan. Ajatus raukesi kokonansa.
Mieli muuttui harmaaksi sumuksi ... Jo herahti
vesi silmännurkkaan .. . Hän painoi kasvonsa tyy-
nyyn ja itki katkerasti .. . Hento ruumis vavah-
teli . . . itkunpuuskat syöksyivät suusta, toinen toi-
sensa jäljestä . . . Silmä vuoti polttavia vesiänsä . . .
Poski kuumeni .. . Povi täyttyi mielen katkeruu-
della .. . Koko olemus oli repaleina.
Kun hän oli kyliänsä itkenyt, nousi hän, kuivasi
silmänsä, jotka olivat täynnä tuskaista katsetta, kor-
jasi hiuksensa ja istui rauhottuaksensa. Poski oli
itkusta punainen. Katkerat itkunnikahdukset nousivat
kurkkuun, ensin tiheämmin, sitten yhä heikoten ja
harventuen. Kun ne alkoivat lakata, yritti hän neu-
loa, kuin antaaksensa kädelle ajankuluketta.
Mutta ei ottanut työ sujuaksensa. Sukkapuikot
liikkuivat hetken kömpelösti . . . herkesivät sitten
kokonansa, kuin uneen uupuvan puhelu . . . Neyle
solahti taas helmaan, vieden kädet mukanansa ja
ajatus lähti niille maille, missä eivät soi iloiset kellot.
Äiti astui silloin huoneeseen, näki tyttärensä su-
run, arvasi osan sen syystä ja alkoi häntä lohdu-
tella, kysyen:
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— »Kirjoittiko Oolavi, koska hän palaa?"
Martva salasi mielensä surut ja vastasi katse
työssä kiinni:
— »Ei hän vielä tiedä . . . Hänellä on vielä lu-
kuja kesken, mutta kyllä hän kirjoittaa kohta palaa-
vansa ..."
Äiti rauhottui. Hän uskoi kaikkien surujen syynä
olevan ikävän, sulhasen kaipuun. Hän lohdutteli
edelleen:
— »Älä ole ikävissäsi, lapseni ... Se on sinulle-
kin onneksi, että hän lukee jatutkii . . . Tietysti hän
tekeekin työtä sinun iloksesi ja sentähden vii-
pyy • • •"
Ja niin uskoi ja toivoi Martvakin. Oolavin jokai-
sesta kirjeestä huokui se vakuutus, vaikka aina ja
aina vain yhä enemmän ohimennen. Mutta hän us-
koi sen lyhyyden johtuvan työn paljoudesta. Rau-
kealla äänellä myönsi hän:
»Niin . . . Kyllä hän aina niin kirjoittaa . . ."
Äiti asetteli pöytäliinaa paremmin paikoillensa ja
vakuutteli sitä tehdessänsä:
— »Hän tulee oppineena luoksesi . . . Älä anna
nyt, Martva-rukka, ikävän täyttää mieltäsi! . . . Onnesi
on sitä suurempi, mitä kauvemmin saat odottaa . . ."
Äärettömän katkera ajatus täytti Martvan mielen:
Hän tiesi, että hän ei voi enää kauvan odottaa, en-
nen kuin jo tulee häpeä ilmi. Hän tiesi olevansa
äidiksi tulossa.
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Vesi tulvasi väkisin silmiin. Sitä salataksensa
nousi hän ja poistui huoneesta, silmät äidistä pois-
päin käännettyinä, mielen täysi katkerimpia suruja
mukana.
Niin katkeraa oli Litvan helmelle elämän jalo onni:
äidiksi tulo.




Ensimäinen kuhilas koristi taas Ranniston peltoa,
pärevalo tupaa, lyhde seinää, havu ja tähkä lattiaa.
Luonto odotti keväisen lempensä hedelmää, kesäisen
työnsä tulosta: uuden elämän siementä. Linnun lem-
mensato oli jo hajautunut maailmalle. Touko-vilja
ja hedelmäpuu viimeistelivät elämäntyötänsä ja talon
isäntä odotteli rauhallisena koko elämänsä suurta
viljasatoa: elämänsä ja työnsä tulosta, hänelle usko-
tun leiviskän takaisin elämälle jättämistä.
Martva istui huoneessansa yksin, poski kyynelten
ilonpitoalana, helma niiden sateen kokoajana. Kun
hän oli silmänsä kuiviksi itkenyt, ja rauhottunut,
minkä voi, ilmestyi ovelle pastori Aamusto, joka oli
talossa vieraana, ja lausui:
— »Martva! — Hyvää iltaa. — Saanko minä tulla
puhelemaan kerallasi?"
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Martva nyökäytti päätään surullisesti ja vastasi:
— »Pastori on niin hyvä!"
Sen sanottuansa hän nousi, jätti sohvan tulijalle
ja itse istahti sen pääpuoleen pehmeälle jakkaralle.
Nuori pappi alkoi puhua hänelle:
— »Näytät surulliselta, Martva . . . Oletko sai-
ras?"
— »En, pastori... en aivan sairas ... Joskus vain
voin pahoin", — tapaili Martva sanojaan, raukealla
äänellä puhuen.
Nuori pappi piti luonnollisena ne surut, joista oli
puhunut. Hän uskoi niiden olevan morsiamen ar-
maita ikäviä. Mutta niissä oli niin paljon liikutta-
vaa, osan-ottoa herättävää, että hän ei hennonnut
olla niistä mainitsematta. Hän olisi halunnut niitä
hälventää. Hienosti, todellisen Jumalan palvelijan
hellyydellä, huomautti hän:
— »Ei pidä antaa ikävän suruksi muuttua, eikä
mielen painua maahan ..."
Martvan kurkkuun nousi karvas itku. Hän koetti
sitä pidätellä ja salata, mutta se ei onnistunut. Itku
pääsi väkisin, veti kertomaan sitä, mitä sanat peit-
telivät. Nuori pappi suli säälistä. Hän koetti viihdy-
tellä:
— »Älä anna mielen painua . . . Koeta olla iloi-
nen ja puhua huolistasi muille! Se helpottaa .. .
ikäänkuin jakaa osan ikävääsi muiden kannetta-
vaksi ..."
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Martva kuivasi silmänsä, pidätti itkunsa ja olisi
halunnut puhua, mutta suu ei ottanut totellaksensa.
Valmiiksi ajateltu sana painui aina alas. Niin oli jo
sadasti tapahtunut, kun hän oli aikonut kertoa tilansa
vanhemmillensa. Selittämätön häpeäntunne riisti aina
sanat kieleltä takaisin. Hän tunsi olevansa alasti
isänsä ja äitinsä edessä ja siksi hän lymysi.
Kun puhelu jatkui, lausui Martva varovasti:
— »Se rauhattomuus, josta Teille kerran puhuin,
valtaa usein minut ... Ei se ole yksistään ikä-
vää . . ."
Nuori pappi katseli hänen itkusta punehtuneita
kasvojansa, suli säälistä ja lohdutteli, kuin isä tytär-
tänsä. Hän selitti:
— »Älä ole siitä huolissasi, Martva, vaan iloitse
siitä, sillä se suru on elämän jalointa: Se on elämän-
tuskaa, yleistä maailmantuskaa, joka on ihmishengen
korkeinta runoutta ja sen puhdistavaa, jalostavaa
tulta ..."
Martva katsoi eteensä hajanaisena, käsitti papin
sanat himmeästi ja myönnytteli jotain sanoaksensa:
— »Niin, pastori . . . Ehkä se on sitä . . . maa-
ilmantuskaa ..."
Ja todellakin ilmestyi huoneeseen, puhujien sielun
eteen ihmeen ihana, iki-puhdas ja -jalo maailman-
tuska, tulikukassansa hohtava tyttö, kädessä yleisen
elämäntuskan vertauskuva, se tulikuuma kiekko,
josta hohtaa tuska kuin kuumuus ahjosta otetusta
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raudasta, polttaa poroksi pahan, ilkeän ja aistillisen
ja kirkastaa ihmishengen suureksi ja jaloksi. Mutta
nyt oli se tulikukka tavallista kuumempi. Se uhkasi
hohteellaan polttaa onnettoman naisen kokonaan po-
roksi.
Nuori pappi tuli murheelliseksi. Tuskaisena jat-
koi hän selitystänsä:
— »Elämäntuska on ihmishengen jaloimpia tun-
nuksia ja se on myös ihmisen jumalallisen alku-
perän merkki ja siitä johtunut. Sillä oletko huo-
mannut eläinkunnan tuntevan elämäntuskaa?"
Martva katsoi häneen suurilla, kauniilla silmil-
länsä, ajatteli ja vastasi, täysin käsittämättä, mitä
puhui:
— »Todellakin! . . . Minä en ole huomannut eläin
ten surevan ..."
Hän huokasi, kadehti eläintä. Pastori innostui
selittäen:
— »Se johtuu siitä, että niillä ei ole mitä kai-
vata, koska niiden henki ei ole Jumalasta. Ne ovat
itse, mitä ovat: kaikki on niillä itsessänsä, kuten
muullakin luonnoUa. Mutta niin kuin oikea lapsi
kaipaa äitiänsä, koska sen elämä on siitä, niin ikä-
vöi ihmishenki Jumalaa, koska se on siitä lähtenyt
.. . Ja sinä huomaat ihmisissäkin eron: Ne ihmis-
henget, jotka ovat korkeampia, tuntevat elämäntus-
kan syvimmin, sillä ne kykenevät tajuamaan oman
korkean alkuperänsä ja niillä on lahjat ikävöidä sen
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ylevyyttä ja puhtautta. Toiset ovat miltei kokonaan
tyytyväisiä omaan itseensä, kuten on laita eläinmaa-
ilmassa ..."
Elämäntuska pukeutui Martvan silmien edessä yhä
hohtavampiin tulikukkiin. Sen kiekko hohti tulikuu-
malta, sen haju ja kauneus huokui tulista runoa.
Se poltti häntä. Mutta kumminkin oli se tulikoris-
teissansa nyt samalla kaunis, jalo ja ihailtava. Se
houkutteli kuumuudellansakin, kuin morsian sielunsa
puhtaudella. Martvan posket hehkuivat. Hän myön-
teli:
— »Niin, pastori . . . Kyllä kai ikävässä ja tus-
kassa on jaloa ja puhdasta."
Hän oli niillä sanoilla sitonut uuden tulikukan,
iki-ihanan elämäntuskan rintaan . . . sen tytön rin-
taan, joka hohti huoneessa, polttavissa helyissänsä
koreillen. Elämäntuskan tulijuomakin oli hänelle
nyt jo virkistävää, sen tulikukan polttava hohto oli
hänelle vilvotus. Niin suuri oli hänen tuskansa. Pas-
tori Aamusto ihastui, kun näki taas Martvan sielun
ylevyyden. Hän kiitti sydämessänsä Jumalaa ja lau-
sui Martvalle:
— »Sinä puhut oikein . . . Elämäntuska on elä-
män jalointa. Elämän-Hossa on aina jotain korkealle
ihmishengelle tuiki vierasta. 110 voi olla puhdasta
ja viatonta, mutta se ei voi koskaan olla jaloa ja
korkeaa. Onhan lapsen ja nuoren karitsan ilo kyllä
puhdas, mutta siinä ei ole mitään ylhäistä ..."
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Martva katsoi häneen surullisena. Molempien
sekä sanoista että katseista huokui tulikuumaa, ja-
loa runoa: elämäntuskaa. Puheen lomassa huomautti
Martva surullisena:
— »Niin, hyvä pastori! . . . Kyllä elämässä on
tuskaa . . . Olen joskus viimeaikoina etsinyt kirjalli-
suudesta jotain hetken iloa, mutta olen huomannut,
että kaikessa hyvässä onkin jotain hyvin surullista
ja polttavaa . . . Tuntuu kuin olisi kirjallisuuden pa-
ras osa oikea tuskan lähde ..."
— »Se on totta", — tarttui pastori, huokasi ja
jatkoi
— »Jokaisessa jalossa, korkeassa hengessä on
elämän tuska runosävelenä. Se on Faustissa, Ka-
dotetussa paratiisissa, Danten runoissa ja kaikessa
suuressa. Se elämäntuska huokuu jo koko antikisen
maailman jalosta kirjallisuudesta. Niin kaipaa ja
ikävöi ihmishenki alkulähdettänsä Jumalaa."
Martvalle alkoi oma tuskansa kirkastua tulirunoksi,
josta hänen henkensä nautti ja joi jaloutta. Maail-
mantuska seisoi hänen edessänsä tulityttönä, ojen-
taen hänelle polttavimpaa kukkastansa. Mieli rau-
hottui hiukan. Henki nousi maasta korkeuteen. Nuori
pappi jatkoi:
— »Samoin on taiteessa: Suurten maalaajien tau-
luja katsoessasi huomaat niiden runona olevan ääret-
tömän hienona väräjävän tuskan. Samoin huomaat
musiikissa. 110 on taiteessakin kuten kirjallisuudessa
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jotain rahvasmaista, vulgaire'ia. Raamattu on koko-
nansa hienointa tuskanrunoa. Ja jos tarkastat Jee-
susta, huomaat, että Hän oli suurin Getsemanessa,
kun elämäntuska muutti hänen hikensä veripisaroiksi.
Hänen jäähyväispuheensa ovat jo täynnä ihmishengen
korkeinta, runollisinta elämäntuskaa, joka huokuu
niiden jokaisesta sanasta ..."
Ja yhä ihanampana kuvastui Martvalle elämän-
tuska, ihmishengen suuri kiirastuli. Hän alkoi tajuta
sen suuruuden, kauneuden ja runollisuuden. Hän
unohti hetkeksi osan omista suruistansa ja nautti
yleistuskasta, sen jaloudesta. Muistellen entisiä iloi-
sia päiviänsä, kysyi hän:
— »Te pastori puhutte hyvin kauniisti . . . Onko
sitten ilo mielestänne aivan väärää?"
Nuori pappi vastasi kerkeästi:
— »Ei oikea ilo. Mutta se on elämän kuonaa ja
vaahtoa. Kuten kuonakin on oikeaa ja kuonaksi
puhdasta, niin voi ilokin olla oikeaa ja synnitöntä.
Mutta se on tuskan rinnalla sama kuin rekilaulu
jalon runon, kehittymätön ihminen korkean hengen
rinnalla. Tuskan lahjaa ei ole Jumala antanut muille
kuin ihmisille ja suurimmat tuskan lahjat Hän on
antanut ainoastaan valituille. Jos siis tunnet elä-
mäntuskan, älä siitä masennu, vaan kiitä Jumalaa
Hänen korkeimmasta lahjastansa: suuresta ylevästä
sielustasi, joka kykenee tajuamaan yleisen tuskan."
Martva huokasi helpotuksesta. Hän nautti jo het-
176
kisen tuskastansa. Ajatuksissansa, katse hajalla,
kuiskasi hän:
—- »Kiitos, pastori, ylevistä sanoistanne!"
Maailmantuska hohti koruissansa, huokuen tuli-
kuumaa kauneuttansa. Pastori Aamusto jatkoi sitä
ihaillen:
— »Sinä et näe ylevän ihmishengen etsivän loh-
dutusta iloista, vaan yksinäisyydestä ja tuskasta.
He nauttivat siitä. Jokapäiväiselle ihmisille kelpaa
sen sijaan ilokin, vaikka ei tosin aina, ja loppuun
asti: lopultakin kyllästyy rahvasmainenkin henki
siihen ja saa nautintonsa elämäntuskasta, Jumalan
kaipuusta ..."
Sanoillansa hän ripusteli yhä uusia tulikukkia ja
tulisia runohelmiä maailmantuskana hymyilevän ty-
tön koristukseksi. Martvan posket hehkuivat jo sitä
tuskan polttavaa punaa. Elämäntuskan tuliruno jalos-
tui hänelle jalostumistansa. Nuori pappi lopetti:
— »Elämäntuska on ihmishengen korkein nau-
tinto jo silloinkin kun se ilmenee kirjallisuudessa, tai-
teessa, ja musiikissa. Sillä harvoin nauttii ihminen
iloisista rekilauluista, mutta surullinen kansanlaulu
on hänelle aina nautinto. Vielä suurempi täytyy sen
nautinnon olla silloin, kun se tuska ilmenee meissä
itsessämme ..."
Sanoillansa hän loihti Martvan tuskat uusiksi,
ikäänkuin avasi niiden kuoren ja osotti sisällä piile-
levän jalon iki-ihanan helmen, jota Martva nyt ihaili
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kuin neito kauneuttansa, tyttönen kutrejansa. Hän
rauhottui toistaiseksi. Tuskansa hän sammutti tus-
kalla, kuin polttavan savun tulella.
Rannisto itse astui huoneeseen rauhallisena. Hän
ei vieläkään osannut edes aavistaa, että hän oli ker-
jäläinen, ja että hänen talossansa ei ollut enää muuta
rikkautta kuin suunnaton määrä salaista, jaloa, suurta
elämäntuskaa.
Kun tyttö itki ja katseli elämänpuuta.
Oli suruiset läksiäiset.
Aurinko suri taivaalla, kukka maassa, lintu ok-
salla . . . Paratiisissa soivat suruiset poislähtökellot
ja ihmishengen onnenkehto heilahteli viimeisiä ker-
tojansa . . .
Jo laitettiin ihmis-onnen hautajaisia ...Jo kaivet-
tiin sille hautaa ...Jo sahattiin lautoja sen ruumis-
arkuksi ... Jo siroteltiin kalmanhavuja lattialle . . .
Jo tuoksuivat tuonenkukat . . . Sirkka väsähti sirise-
mästä, lintu istui suruisena, ikävä silmän, kaiho sii-
ven koristeena, ja päivänpaiste riippui puun oksilla,
riippui niin kuin ruumisliina . . .
Saha sahasi, lauta valmistui . . . Poislähtökello löi
jo ensi kumahduksensa ... Se kumahdus levitti kel-
lon täyden suruja . . . Onnenkäki kyni sulkiansa . . .
Se kyni niitä surullisena ... Se valmistautui kukku-
maan viime kukuntaansa ... Jo itki kukka kedolla,
sammal suolla, kanerva kankaalla . . . Päivä kelmeni,
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suru sukeutui onnenkukista ja koivu itki jo korunsa:
onnenkäen poismenoa . . .
Kaikki suri ihmis-onnen katoamista ... Koko luonto
kärsi ihmiskohtalosta . . . Ruusu kasvoi jo oasta ja
ohdake iti nisun seassa . . .
Kuolinkello kumahti taas kerran . . . Käki kukahti
sen säveleen lopuksi . . . Onni oli jo ijäksi nukahta-
maisillansa . . . Kaikki vaikeni uudellensa . . . Tyhjä
oli iloista käenkin kieli . . .
Mutta elämänpuu hohti punaisissa kukissansa . . .
Joka kukan vierellä kypsyi ihanin omena . . . Joka
omenalle lauloi kaunis onnenlintu ... Se lauloi pa-
rasta säveltä . . . Sävel vieri kauniina säteenä . . .
Omena kasvoi suudelmana . . . Kukka tuoksui oksan
päässä . . . Hedelmä kutsui herkullansa, ja päivän-
paiste viskautui elämänpuun ylitse, niinkuin komein
runohuntu ...
Se puu hohti morsiamena ihmis-onnen hautajai-
sissa
Lapio heilui kaivajan kädessä . . . Hauta valmis-
tui ...
Arkkulaudat olivat valmiit . . . Päivänpaiste oli
suruisimmillansa, linnun mieli kaihoisimmallansa . . .
Enkelit ompelivat ihmis-onnen ruumisliinaa .. .
Elämänpuun aUa seisoi Martva, suruun aivan me-
nehtyneenä ... Kyynel oli nyt silmän sulona, suru
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posken kauneutena . . . Elämä oli epätoivoa täynnä,
povi tuskaa ja mieli onnettomimman ajatuksia . . .
Yhä hiljeni, yhä heikkeni onnen-ääni . . . Enkeli
ompeli ruumisliinaa entistänsä ahkerammin . . . Om-
pelus joutui . . . Kuoleman neula vilisi ja musta säije
juoksi nopeasti neulan jäljestä . . .
Kaikki joutui, kaikki kypsyi
Jo soi suuren onnen ruumiskello ... Se löi ensi-
mäisen lyöntinsä ... Jo kuului ruumis-arkulta kuole-
man vasarankopse ... Jo naulattiin lautoja arkuksi
.
.
. Enkeli ompeli yhä ahkerampana . . . Yhä veh-
reämpänä tuoksui tuonen havu . . . Ihmis-onnella oli
jo manantie edessä . . .
Käki kukahti haikean: »kuk-kuu!" . . . Sirkka si-
rahti . . . Martva vavahti . . . Hän näki, että hänen
onnensa maahanpanijaiset olivat oitis oven edessä . . .
Hän hätäytyi . . . Murheet eivät enää mahtuneet mie-
leen, eivät silmiin kyynelvedet. . . Itkuna tyhjensi
mieli surujansa . . . Kyynelinä vuotivat silmistä polt-
tavat tuskan vedet...
Mutta elämänpuu hohti yhä ihanampana . . . Sen
oksien piiloissa lymyili rietas Harhaman elämän
käärme . . .
Jo oli valmis ihmis-onnen ruumisliina . . . Enkeli,
joka oli ommellut, huokasi surullisena ... Jo lakkasi
Tuonelan vasaran kopse ... Jo oli valmis ihmis-on-
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nen| ruumis-arkku ... Syntyi kuoleman suuri rauha
. . . Onni itki Manan maille lähtöänsä . . . Kaikki suli
surusta ...Ei päässyt käen kieleltä kukunta . . .
Taas kumahti kuoleman kello ... Se ilmotti
että paratiisista poislähtöhetki oli tulossa . . . Arkana
lymyytyi Martva elämänpuun alle .. . Kauhun lyö-
mänä kyyristyi hän piiloon, peljäten kuulevansa sen
äänen, joka ilmottaa hänelle, että nyt on katkennut
onnenrihma . . . Sydän vuoti verta, silmä kyyneliä
ja elämänvirtenä värisi itku . . .
Jo läheni suuri ääni
Taivaalta kuului etäinen ruumislaulu . . . Enkelit
veisasivat siellä ihmis-onnen kuolinvirttä . . . Martva
painui maan tasalle . . . Mieli oli maatakin matalam-
malla .. . Tuska repi häntä .. . Itku oli hänet jo
aivan läkähdyttää . . .
— »Oi minua onnetonta!" — huokasi hän tus-
kiinsa menehtyneenä . . .
Jo alkoi kuulua outo ääni . . . Jumala kutsui ereh-
tynyttä .. . Hän kutsui sitä lähettääksensä hänet
puhdistumaan tuskantulessa, kokemaan onnettomuutta
erämaassa . . . Onneton Martva vapisi . . . Hän etsi
itsellensä maankoloa . . . Silmä tyhjensi kyyneliänsä,
mieli itkuna apeitansa . . .
Tuska jatkui, itku yltyi ... Jo tuotiin ruumis-arkku
nähtäväksi ... Jo olivat liinat valmiiksi levitettyinä
Jo huiskivat Manalan huivit ... Jo laskettiin on-
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nea mustille ruumisliinoillensa ....Martva väänteli
tuskan tulipitimessä
Yhä yltyi itku, yhä apeni mieli . . . Enkelien ruu-
mislaulu läheni lähenemistänsä . . . Paratiisin lähtö-
kellot alkoivat kovemmin soida . . Onnenkäki kukkui
kuolinkukuntaansa . . .
Tuskissansa vaikeroitsi Martva:
»Nyt sorrun aivan tässä
Ei mulla elämässä
nyt mitään olla voi
Voi raukka mihin vaivaan
ma jouduin . . . Isä taivaan
nyt minut hylkäs', oi!"
Lähtökellojen soitto koveni . . . Enkelien surulau-
lun hyminä likeni ...Se likeni kuin uhkaava Juma-
lan ääni . . . Käki kukkui hartaampana . . . Paratiisi
oli tuskaa tulvillansa ...Yhä murtuneempana vaikersi
Martva elämänpuun alla:
»En enää jaksa kestää,
en kyyneleitäin estää . . .
ne viljoin vuotaa saa . . .




Jo vaikeni onnenkäen kukunta ... Se hävisi pois-
lähtökeUojen yhä yltyvään kuminaan . . . Enkelilaulu
koveni . . . Sen hyminä täytti jo etäisen taivaan . . .
Se läheni, niinkuin pauhaava sävelmeri . . . Kellojen
kumina koveni sitä mukaa . . . Koko paratiisi oli jo
kuoleman säveltä täynnä ... Jo paloivat tuskantulet
. . . Jo kukkivat sen tuliset kukat . . . Tuskainen ih-
mishenki vetäytyi pieneksi madoksi . . . Revittynä,
rikki lyötynä hätäili Martva elämänpuun alla .. .
Turhaan etsi hän turvaa . . . Suuri ääni läheni lähe-
nemistänsä . . . Säveltenpauhina masensi mielen, pai-
noi sen maan mustan mullan alle . . . Tuskan repi-
mänä valitti onneton Martva:
»Ah, suuri kuolo, auta!
Tee mulle kylmä hauta!
Sä yksin auttaa voit . .
Oi, tuskieni tuoja
Sa maan ja taivaan Luoja,
miks minut vaivaan loit!"
Tuskan tulikukka kukki yhä kauniimpana .. .
Ihmis-onnen kehto oli jo kylmille jätetty ... Jo las-
kettiin onnea arkkuunsa ... Jo kannettiin arkkua
hautaan ... Jo luotiin hauta umpeen .. . Taivaalta
laskeutui Jumalan henki ... Se pysähtyi korkealle
Martvan päälle ...Se etsi erehtynyttä . . . Rangais-
tuksella pakoitti se sitä takaisin hyvän tielle, pelas-
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taen sen siten turmiosta . . . Vanhurskaana tuoma-
rina kysyi Se korkeudesta:
— »Martva! . . . Missä olet sinä, Martva?"
Yhä tuskaisempana painautui onneton Martva ly-
myynsä . . . Yhä katkerampana vuoti kyynel . . . En-
tistä onnettomampana vaikeroi hän tuskissansa:
»En tiedä, raukka, missä
mä lienen . . . Kyynelissä
mä kylven päivät, yöt . . .
Tuskaani nyt mä näännyn
Jos minne, kurja, käännyn,
Sa mua siellä lyöt ..."
Arkun kantta naulattiin jo kiinni ... Jo vietiin
onnea hautaan ... Jo oli onnenkehto aivan tyhjä . . .
Armotonna tiedusti Jumalan ääni:
»Mitäs olet tehnyt, Martva, koska tuskaa tunnet?
Vastaa, miksi pelkäät Minua?"
Tulinen tuskan kukka hohti kädessä . . . Kukka
poltti kättä, kyynel poskea . . . Taivas pauhasi suru-
laulun hyminänä . . . Tuskankellot soivat entistä ko-
vemmin . . . Menehtyneenä valitti onneton neito:
»Mä petyin . . . Tuskissani
nyt huudan apuasi . . .
En luokses tulla voi,
sill' olen alastonna . .
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Ah, ällös armotonna,
nyt mua kutsu, oi!"
Surulaulu säesti palavinta rukousta . . . Suurena
selitti Jumalan armo hänelle:
— »Jos ihminen ei riko käskyjäni, on silloin pa-
ratiisi kaikkialla . . . Ken rikkoo ne, hän sillä teol-
lansa jo itse paratiisin kadottaa ... En yksityistä
varten laeistani voi tehdä pienintäkään poikkeusta
. . . Lajinsa laista ei voi kukka päästä, vaan sortuu
sitä yrittäessänsä. Niin lakini on äärimäinen oikeus.
Siis poikkeus niistä olisi itsellesi se lupa, joka sinut
turmaan päästää . . . Siis ei voi olla muuta sovitusta
kuin se joka riippuu sinun tahdostasi: Minun säätä-
määni uomaan palaaminen ..."
Suuri ääni masensi onnettoman Martvan mielen
. . .
Enkeli seppelöi hänet tuskansa tuliseppeleillä . . .
Hyvän ja pahan valtalaulut hymisivät jo mahtavina
. . . Ne taistelivat keskenänsä . . . Tulinen seppele
alkoi jo polttaa pahaa poroksi . . . Tomuksi ja tu-
haksi lyötynä, itkien ja vaikeroiden valitti Martva:
»Ma tunnen suuret syyni .
Ah, voi! Ah, kaikki tyyni
nyt mua runtelee . . .
Edessäs maahan vaivun
ja tahtos alle taivun . . .
Tee, Luoja, tahtos, tee!"
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Onni oli jo haudattu, poismenotie kalmanhavuilla
havutettu . . . Jumalan vanhurskaus pysyi järkky-
mättömänä ... Se ei jättänyt rikosta rankaisematta
... Ei tehnyt se poikkeusta yhden tähden . . . Järk-
kymättömänä lausui se:
»Pois täytyy sinun Martva täältä mennä
Sä itse paratiisin itseltäsi
oot hävittänyt erhetyksilläsi . . .
Nyt poistu raunioiltakin jo pois!
Ruusu oli muuttunut jo orjantappuraksi . . . Oh-
dake odotti kaikkialla . . . Suuri erämaa avautui . . .
kuoleman viikate välkkyi . . . Tuskan laulujen pau-
hatessa valitti Martva maassa polvillansa:
»Jos poistun vaikka minne,
niin, ah voi, myöskin sinne
vien vihas matkassain!
Ei missään mulla rauhaa,
Sun äänes aina pauhaa . . .
Voi tuskaa sielussain! . . ."
Taivaalta laskeutui Cherubim-enkeli kaunis miekka
kädessä . . . Hän osotti Martvalle erämaata . . . Sen
takaa näkyi valta-istuin, jolla istui Jeesus orjantap-
purakruunu päässä . . . Sitä osoittaen lausui Cheru-
bim lempeästi Martvalle:
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— »Nyt lähde, Martva, täältä vaeltamaan okaista
tietä myöden Hänen luokseen! . . ."
Hyvän ja pahan valtalaulut pauhasivat voimak-
kaampina . . . Ukkosena raivosivat suuret voimat . . .
Tuskanhuudot ja riemulaulut vyöryivät vastatusten
.
. . Raivoisina taistelivat ne tiestä korkeudessa . . .
Haivenena hävisi siihen taisteluun ihmishenki .. .




siell' on vain erämaa . . .
Mä kyyneleistä kastun . .
Jos minne jalkain astun,
niin oas haavoittaa."
Yhä valtavampina pauhasivat hyvän ja pahan
sotalaulut . . . Taivas ja maa pakahtui säveliinsä . . .
Hartaana veisasivat Cherubimin mahtavat joukot:
»Kaikki voipa olet sinä, Jumala!
Tue sinä häntä!
Tee hänelle erämaa ruusuiseksi!
Kitke sieltä orjantappurat,
kitke ne omaksi kruunuksesi!
Sillä sinä olet hyvä ja laupias!
Auta häntä, Jumala, auta!"
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Kuoleman kellot kumisivat . . . Ihmis-onni oli hau-
dattu .. . Sen kehto, paratiisi, oli kylmille jäänyt. . .
Vaivoissansa valitti Martva yksinänsä erämaassa:
»Oi, enkeli, mi kulki




Välkkyvät miekat käsissänsä veisasivat Cherubi-
min joukot:
»Sinun tahtosi, Jumala, on tapahtunut!
Sinä olet vanhurskas.
Siksi emme tekojasi tutki.
Mutta sinä olet myös hyvä
Armahda siis Martvaa!
Johda hänet kadotettuun paratiisiin takaisin!
Suuri olet Sinä, Jumala!
Kiitos ja kunnia olkoon Sinulle!"
Paratiisin raunioilla leijaili kuoleman kolea hil-
jaisuus . . . Enkeli Mikael suri siellä ihmishengen koh-
taloa . . . Kaikkeus kohahti ....Kirkas tuli välähti
.
. . Perkele ilmestyi Mikaelin eteen ja osottaen Jee-
susta lausui ylpeänä:
— »Herrasi kirosi maan orjantappuraiseksi . . .
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Katso: Hänen Poikansa kantaa hänen kirokasvis-
tansa tehtyä kruunua ..."
Hän pysähtyi ja lopetti ilkkuvana:
— »Hän kirosi siis orjantappuroiden piikit Häntä
Itseänsä haavoittamaan . . . Hän teki sen minun tah-
dostani . . . Niin voittaa minun henkeni paha ..."
Mutta silloin kävi pauhu: Taivaan enkelit veisa-
sivat Jeesuksen ylösnousemisen kunniaksi . . . Tai-
vas kirkastui .. . Kaunis pilvi vei Jeesusta ylös
taivaaseen.
Kun mies astui henkensä temppelin
harjalta alas.
Jo olivat elämän loppiaisjuhlat. Hengen jalous
•sanoi jäähyväisiänsä. Se jätti sielun autioksi, huo-
nojen henkien lymyksi.
Oli ilta jo.
Hämärä peitti metsät harsoihinsa. Syyskesän kuu-
tamo levitteli kelmeitä hopeoitansa vesien välk-
keeksi ja uitteli kuun kuvaista joka järven pohjassa.
Kaikki oli autiota kuin järven yksin jäänyt ranta-
vesi, jota ei enää korista onkijan ruuhi. Hämärä
tiheni. Se kutoi verkonsilmän silmän lisäksi. Syys-
runous tuulahti. Yö oli salaperäinen, metsä kai-
hoisa, ja varjoissa ripsehtivät öiset metsän hen-
get arkoina, vältellen ihmissilmää.
Eräästä puistoteatterista oli öinen väki poistunut.
Jäljelle oli jäänyt ainoastaan kepein kuona, myö-
häisimmät, varsinaiset yksityishuoneiden asukkaat,
huvipaikan kotiutuneimmat yököt. Salissa soitteli
vielä orkesteri yhä harvenevalle joukolle.
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Eräässä suljetussa yksityishuoneessa istuivat Oo-
lavi, Harteva, Horsma, Voima ja Hanne sekä kolme
heihin liittoutunutta venäläistä. Kaikki olivat hur-
jalla päällä, eikä Oolavi enää ollut johdettavana:
Selvästi voi nähdä, että hän oli kohonnut Hartevan
rinnalle, milteipä hänen sijallensa, joukon ensimäi-
seksi, sen sieluksi. Viini ja samppanja virtasi. Kal-
liit sikarit levittivät hyvänhajuista savua. Kuului
uhmailuja, ja villiytynyt luonto puhkesi räikeäksi,
renttuilevaksi ylvästelyksi.
— »Siis se on päätetty, että huomenna me tu-
lemme miljoneereiksi . . . Joka ei jänistä, hän kos-
kettakoon tikarillansa tuohon", — lopetti Oolavi kes-
kustelun suunnitellusta pankinryöstöstä, ojentaen sa-
malla kirkkaaksi hiotun tikarinsa.
Seitsemän tikaria koski hänen ojennettua tika-
rinsa terää. Kuului uhkarohkeita huudahduksia. Sil-
mät paloivat. Katseet leimusivat villeinä. Jokaista
huumasi viini ja kulta ja ahdisti entisen huonon elä-
män tulos: heidän nykyinen tilansa. Kyselyt ja ap-
rikoimiset tukehtuivat ja ihminen vaani saalistansa
kuin nälkäinen peto.
— »Hyvä! ... Ja nyt lasit täyteen ja pohja pys-
tyyn!" — huudahti Oolavi, heti kun vala oli van-
nottu.
Hän kulautti lasinsa pohjaan ja käveli reippaana
huoneessa. Jostain läheisestä huoneesta kuului pia-
non soittoa, huolettoman kylälaulun rimputusta. Oo-
192
lavi alkoi laulaa sen säestyksellä rehent elevänä, uh-
maavia liikkeitä tehden. Hän lauloi:




En mä sure. Hirttonuora
mulle on kuin kaunis huora,
joka mua käsin kaulaa,
muka hirttääkseeen, ja laulaa
sekä tanssii . . . Hih . . . Hei! . . . Hih!"
— »Hih!" — hihkasi koko joukko, sekä kertasi
villinä:
„Joka mua käsin kaulaa,
muka hirttääkseen, ja laulaa
sekä tanssii . .
.
Hih! , . . Hei! . . . Hih!"
Joku joukosta tanssi laulun sanojen mukaan muu-
tamia askeleita venäläistä villiä kansallistanssia »pris-
sakkaa". Juominki yltyi. Mielet hurjistuivat. Viini
huuhteli alas kuoleman ajatuksia. Kun ne häilähti-
vät liekkiin, sammutettiin ne oitis juomalla. Oolavi
kävi yhä hurjemmaksi. Tuukkalan koski ei ollut
hänelle turhaan hurjia kehtolaulujansa laulanut. Hän
kulki nyt tietänsä kuin nälkäinen hyeena, joka harja
pystyssä syöksyy nopsana pakenevan saaliin jäljestä,
sivulleen katsomatta, mitään ajattelematta. Oma
häpeä ja häviö sekä Ranniston ja Tuukkalan koh-
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talo ajoivat häntä, seurasivat häntä pedonjuoksussa
kintereillä, ruoska kädessä. Hän syöksyi sitä kujaa
pitkin, jossa epätoivo ja kauhu iskevät armottomasti
joka askeleella tuliruoskallansa.
Viinin yhä virratessa alkoivat hänessä katkeilla
poikki ihmisyyden viimeiset arimmat jalouden kie-
let. Reuhatessansa löi hän erästä venäläistä olalle
ja kysyi räyhäten:
— »Kuule, Vaanja! . . . Onko sulia ollut monta
henttua?"
— »Ei kuin yksi kerrallaan, mutta monta päiväs-
sä", — pöyhkeili Vaanja vastaukseksi. Oolavi kiitti
häntä renttuillen:
»No, se on hyvä! ... Se on oikein, että monta
päivässä . . ."




vaikk' on mulla helluja
nyt jo viisitoista."
Riemastunut joukko kertasi taas kovalla äänellä:
„vaikk' on mulla helluja
nyt jo viisitoista."
Vaanja kertasi säkeet vielä uudelleen, yksin rent-
tuillen käsi Oolavin kaulassa. Ne kerrattuansa hän
retusi:
194
— »Kuule, Oolavi ...A, Oolavi?"
— »No? ...Kysy loppuun!" — komensi Oolavi.
Toisista kinasteli pari keskenänsä jostain, toiset seu-
rasivat Oolavin ja Vaanjan puhetta. Vaanja tiedus-
teli rähinän seasta:
— »Onko sulia vakituinen heilu? . . . Rakastaja-
tar, tarkotan . . . Minulla on oma vakituinen rakas-
tajatar ja hyvä, vaikka ei pitkä-ikäinen."
Seurue oli kuullut kysymyksen ja yhtyi siihen,
huutaen:
— »Onko sinulla Oolavi vakituinen rakastajatar?"
Silloin Ooolavi alkoi polkea jalkoihinsa loppuakin
siitä jalosta ihmisestä, joka vielä nosti hänessä pää-
tänsä. Martvan nimi poltti vielä hänen huuliaan
tämmöisessä tilaisuudessa ... Se nousi niille .. .
kirpeli . . . pisteli neulateränä hänen olemuksensa
jaloimpia kohtia . . . Siinä nimessä oli sittenkin vielä
pyhää . . . jaloa . . . puhdasta. Hän epäröi sitä mai-
nita. Huulet hehkuivat tulisina. Räyhäävä joukko
uudisti:
— »A, Oolavi! . . . Onko sulia vakituinen heilu?
. . . Hei, onko?"
Oolavi kaatoi lasinsa täyteen . . . Martvan kuva
häilähteli hänen edessänsä ... Se häilähteli puhtaan
lapsuus-ajan Martvan kuvana, poski puhtaana, pieni
rukouskirja kädessä ja hernekukka tukassa.
Peitelläksensä syyn, miksi ei vastaa, sytytti hän
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sikarin, kuin viivyttäisi se muka vastausta. Joukko
tiukkasi edelleen:
— »Jos ei sinulla ole vakituista rakastajatarta,
niin se pitää ottaa . . . Joko kutsun viinurin ja käs-
ken tuoda vakituisen tytön? ..."
— »Sano suoraan, jos ei ole! ... Hih!" — hih-
kui Vaanja.
Martvan avuttomat silmät vilahtivat Oolaville.
Katkera pala nousi vielä kurkkuun. Rähinä yltyi
huudoksi. Joukko piiritti Oolavin ja tiukkasi yhä:
— »Sano onko sinulla rakastajatar, vai pitääkö
hankkia ..."
— »Huutakaa viinuri jakäskekää tuoda tyttö!
Viinuri . . . Ihminen! . . . Hei, ihminen!"
— »Ei sillä ole rakastajatarta ... se on vielä
lapsi . . . Mene, Yrjö, hae sille tyttö!" — viisasteli
Horsma.
Sana »lapsi" koski Oolaviin. Hän ei tahtonut
olla »lapsi" . . . Harmiansa salataksensa tekeytyi hän
huolettomaksi. Joukko ei hellittänyt, vaan tenäsi yhä
ivaillen:
— »Oletko sinä noin suureksi iljennyt kasvaa, il-
man vakituista rakastajatarta! . . . Oi-joi, Oolavi! . . .
Suuri lapsi! ..."
Oolavin miehentunteet ärtyivät ja loppumattomiin
kertautui hänelle ivailu:
— »Oolavi!"
»Aa, sinä, Oolavi . . ."
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— »Suureksi mieheksi ilman omaa henttua!"
— »Hei, Oolavi! . . . Eikö sinulla todellakaan ole
ominaista kultaa?"
Se pisti Oolavia. Luulo, että häntä ivataan niin
arassa asiassa, olisi saanut hänet tällä hetkellä va-
lehtelemaankin. Sitä alhaista sieluntilaa kehitti hä-
nessä myös päihtymys, huumaus ja kuoleman kanssa
leikkiminen. Hän oli valmis häpäisemään kaikkein
pyhimpänsäkin. Joukko ivaili edelleen. Hän ärtyi.
Ja silloin polki hän lokaan jalojen tunteittensa
viimeiset rippeet, muuttui elukaksi, kulautti lasinsa
pohjaan ja ylvästeli:
— »Jos olisi rahaa niinkuin rakastajattaria, niin
miljoneeria olisimme, ennen kun ehdimme huomenna
rikastua . . . Tällä pojalla on henttu joka itkee, ja
semmoinen henttu onkin, joita ei joka oksalta oteta!"
Hänet keskeyttivät riemuitsemisen huudot:
— »Hurrataan sitten Oolaville . . . Hällä on henttu!
Hurrataan!
— »Hurrataan!"
— »Hurrataan Oolaville! . . . Hurrataan! . . . Hur-
raa!"
— »Huraa! .. . Huraa! .. . Huraa!" — kaikui
huuto. Vaanja jatkoi:
— »Onko sulia hyvä henttu?"
— »No on semmoinen, että sen joka sormi vastaa
viittä tavallista tyttöä kaikkine hynttyinensä", — yl-
peili Oolavi, karvaan palan noustessa kurkkuun ja
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Martvan nimen polttaessa hänen huuliansa. Hän toi-
voi, ettei sitä kukaan kysy. Sitä estääksensä hän
renttuili, laulaen sen muaksi:
..Kullallani, joka on kaunis
ja komiasta linnasta tuctu,
on aitta rikas tavarasta
ja suukkoihin huuli luotu."
— »Hei!" — hihkaisi hän laulunsa lopussa. Koko
joukko toisti hihkaisun. Jotkut matkivat prissakkaa:
Vaanja kertasi Oolavin viimeisen laulun ja toiset
toistivat sen kaksi viimeistä säettä:
„On aitta rikas tavarasta
ja suukkoihin huuli luotu.
Oolavi yritti kääntää puheen toisaalle, muttaVaanja
ehti ennen kysyä:
— »Eh, Oolavi! Missä sinun henttusi asuu?"
— »Sinä olet nuorukainen, kun sinulla on omi-
nainen hilsu! . . . Mikä sen nimi on?" — yhtyi koko
joukko. Kysymys satoi kysymyksen perästä. Yhtenä
rähinänä kuului:
— »Missä sinun kultasi asuu?"
— »Mikä sen nimi on?"
— »Hei, Oolavi! . . . Sano tytön nimi!"
Oolavi yritti sivuuttaa kysymyksen laululla ja re-
tuamisella, mutta Harteva astui hänen eteensä jatie-
dusteli tärkeän näköisenä:
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— »Oolavi! . . . Sano sinä tyttösi nimi . . . Jos
sattuu ylihuomenna leskeksi jäämään, niin minä kor-
jaan hänet kelkkaani .. . Minulla ei nyt olekaan
muita ..."
— »Ei tämän pojan tyttö jää leskeksi, ennen kuin
on miljoonilla linna rakennettu", — kierteli Oolavi
reuhaamisella. Nimi ei tahtonut huulelta irtautua.
Hän tuskastui ja toiset alkoivat taas härnätä. Sateli
kiusotteluja:
— »Se on mustasukkainen . . ."
— »Ei Oolavilla olekaan henttua ... Se pöyhisti
turhaa!" — ivaili Horsma.
— »Menkää hakemaan viinuria!" — ilveili joku.
Oolavi joi. Rähinä jatkui. Sekaisin tulvi ivailuja:
— »Oolavi on rakastellut ainoastaan pitkän mat-
kan päästä ..."
— »Oletko sinä rakastajatartasi nähnytkään?" —
kyseli Harteva. Vaima vastasi Oolavin puolesta, iva-
ten:
— »On Oolavi nähnyt: Kirkossa käydessään on
tiepuolesta katsellut, kun tyttö ohi häilähti ..."
Koko joukko nauroi sukkeluudelle. Oolavi joi ja
päihtyi. Hän ei enää välittänyt härnäilemisistäkään.
Kohottautuen muun joukon yläpuolelle antoi hän
niiden jatkaa, tekeytyen välinpitämättömäksi. Suk-
keluudet muuttuivat sekavaksi humuksi. Moni tus-
kin tiesi, mitä suustansa päästi. Joku lauloi välillä
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huonon kapakkalaulun, toinen hihkaisi sille. Har-
teva jatkoi kyselyänsä:
— »Onko se Iltamo sinun rakastajattaresi?"
— »Eeeei!" — vastasi Oolavi ylvästellen: »En
minä semmoisesta katuharakasta huoli, joka ei osaa
muuta, kuin omaa pyrstöään sukia ... Se oli mi-
nulla, mutta minä annoin sille lähtöpassit näppiin
ja sanoin että: vhiu."
— »Vhiu!" — vihelsi koko joukko, matkien Oo-
lavin ylvästelevää liikettä.
— »Annoitko sinä Htamolle passit pussiin!"
ihmetteli Horsma.
— »Älä lemmolla!" — ihailivat toiset.
Oolavi pöyhistyi. Hän huomasi nousseensa tois-
ten silmissä sankariksi ja kerskui:
— »Ne semmoiset, kuin Iltamo, ovat minulle ai-
noastaan väliaikaisia .. . Minä muutan niitä, kuin
paitaa päältä ..."
Joukko oli ihastunut. Käteisiä ääniä kuului:
— »Vai annoit sinä Htamolle erokirjan?"
— »Annoin, että hei vaan!" — kerskui Oolavi.
— »Hei!" — hihkaisi joukko.
— »Entä ketäs sinä nyt rakastat?" — tiukattiin
taas. Oolavi oli jo eläimeksi huumautunut. Hän
ylpeili:
— »Rikkaan Ranniston tyttö itkee tämän pojan
menoa, jos niiksi tulisi!"
— »Martvako? . . . Ranniston Martvako? ...Se
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herran enkelikö ... Jo nyt taisit vihdoin panna
liikoja paljon lisäksi!" — huusivat suomalaiset. Oo-
lavi riemuitsi kuin kuningas valtakunnastaan.
— »Se jumalinen Martvako? . . . Älä lemmolla!"
— ihmetteli Hartevakin, kysyen: »Ja ihanko koko-
naan on sinun?" *
— »No enemmän kuin vihille mennessä", — kers-
kui viinin ja hurjuuden eläimellistyttämä Oolavi. Nyt
oli hän jo astunut inhoittavimpaan rapaan, vieden
Martvan elukkajoukon eteen.
Mutta eläimellinen joukko ihaili häntä. Se joi
hänen maljojansa, ylisti hänen sukupuolisankaruut-
tansa. Hän itse päihtyi siitä ja nautti siitä oman-
tuntonsa äänen sammuttimeksi.
Mutta kun melu hetkeksi hiljeni, kun hurjat mie-
let väsyivät, nousi katkera ajatus sielusta. Hän näki
Martvan kuvan häilähtävän. Rintaa poltti outo tuli.
Ihmisyys nosteli vielä päätänsä, joskus heikommin
joskus katkerammin. Toverijoukko huomasi sen ja
alkoi siitä leikkiä laskea. Oolavi hurjistui silloin.
Hän lähti rehennellen ulos ja palasi hetken kuluttua
mukanansa joukko mustalaistyttöjä, jotka lauloivat




Aamuruskon heikko, ensi puna varastautui jo tai-
vaan rannalle, kun Oolavi palasi asuntoonsa leväh-
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tämään. Päihtymys ja epätoivon syyttämät hurjuus
liekehti hänen silmissänsä. Hän ei halunnut mitään
ajatella. Sokeana, riemastuneena antoi hän virran
viedä venettänsä putoukseen, kuten muinoin Tuukka-
lan koskeen. Pelastus näytti olevan nyt tulossa. Ja
se riemu tukahdutti kaikki muut tunteet hänessä.
Se tukahdutti nyt kuoleman ajatuksenkin. Hän us-
koi sen pelastuksen varmaksi ja riemuitsi siitä, las-
kien taas, miten hän rahat käyttää ja minä päivänä
hän kotiinsa palaa.
Kiihkeästi edestakaisin kävellen järjesteli hän:
— »Viisainta on panna rahat menemään rauta-
teitse, kätkettynä semmoiseen tavaraan, jota ei tul-
lata . . ."
Hän muisti, että semmoinen tavaralähetys oli hä-
nellä jo valmiina. Innostuneena jatkoi hän:
— »Kas kun minä en sitä äsken muistanut . . .
Itse istun sitten junassa hyvin huolettomana . . . Vie-
läpä tiedustan poliisilta jotain asiaa, jos niitä sa-
tun näkemään asemalla . . . Silloin en herätä epä-
luuloa ..."
Ja kun kaikki oli järjestetty, jatkoi hän:
— »Heti kun olen pankissa täyttänyt vaillingit,
matkustan kotiin . . . Miltähän nyt koti näyttää . . ."
Hän pysähtyi äkkiä. Koti oli loihdittu hänen sil-
miensä eteen. Kertomus tuhlaajapojasta johtui mie-
leen, kuin loihdittuna .. . Hän hätäytyi heti. Jalat
herposivat ja hän vaipui nojatuoliin istumaan. Päih-
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tymys selvisi muutamassa silmänräpäyksessä, jättäen
jäljelle oudon, ilkeän tunteen.
Ja hänen siinä istuessansa tylsistyivät ajatukset,
selvisivät ja taas tylsistyivät. Hän muisti Martvan
ja sen mitä oli tänä iltana puhunut.
Ja silloin hän sai ikäänkuin halvauksen. Hän
tunsi mielensä sanomattoman katkeraksi itseänsä ja
kaikkia kohtaan. Kun sitten ajatukset taas alkoivat
elpyä, vähä kerrallansa, kuin valkeneva päivä, sei-
soi hänen edessänsä Martva, ensin hämäränä, sitten
aina selvempänä, kirkkaampana . . . Hän muisti koko
hänen kanssansa elämänsä elämän, pikku lapsesta läh-
tien. Jokainen sana, jokainen leikki . . . kirkkomatka
. . . soutelut . . . laulut jakaikki valkenivat ja kirkas-
tuivat. Martva seisoi hänen edessänsä, ensin pikku
lapsena, sitten tyttösenä, jota hän nosteli aitojen
yli . . . Tyttösestä hän kasvoi armaaksi tytöksi, jota
kaikki ihailivat ja jumaloivat . . . Oolavin hätä yltyi.
Silmästä herahti kyynel. Hän näki Martvan venees-
sänsä, kun tyttönen lauloi »Litvan laulua" . . . kii-
kussa, kun laulettiin Mirjan tarua, ja veneessänsä,
kun hän laski Tuukkalan koskea . . . Hellimmät kie-
let soivat taas Oolavissa . . . Hän vapisi ja itki kuin
lapsi . . . Hän muisteli sitä hetkeä, jolloin hän suuteli
Martvan puhdasta kättä pihlajan alla häätanssista
lämminneenä . . . Sen jälkeiset illat soluivat runoina
hänen ohitsensa . . . Hän muisteli kohtauksensa Pie-
tarissa . . . baletissa ja Cabafssa . . . Kylmä hiki vuoti
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hänen ihoansa pitkin ja hän värisi . . . Martva kat-
soi häneen avuttomana, rukoilevana.
Häneltä pääsi haikea pitkä valitus. Hän alkoi
hädissänsä ajatella kotiinsa palaamista semmoisena
kuin oli, luopuen pankin ryöstöstä . . . Tuhlaajapojan
iki-ihana kertomus kirkastui hänelle .. .
Mutta silloin muisti hän taas, että sekä Kannis-
ton että Tuukkalan talojen täytyi hävitä, jos hän
semmoisena palaisi. . . Hän näki isänsä, äitinsä,
Martvan ja Ranniston, niiden tuskan ja epätoivon.
Kauhu valtasi hänet kokonansa. Ajatukset tylsistyi-
vät taas. Hiki valui virtana. Suuri elämän ristiriita
repi häntä armottomin käsin.
Niin taisteli hän kauvan elämän hirmuisimmassa
pimeydessä, epätoivo tulisena vuorena hartioilla. Hän
koetti tehdä tiliä elämästänsä, eikä jaksanut. Aja-
tukset kääntyivät taas Martvaan. Hän muisti myös
ne illat, joina oli lukenut hänen kanssansa Harha-
man saastaista kirjaa.
Viimein nousi hänessä uusi kysymys. Hän mietti:
— »Miten minä olen tähän tilaan joutunut?"
Eikä hän jaksanut sitä käsittää. Hän tutki ja
tutki, mietti ja järkeili, mutta alussa turhaan.
Ja taas muisti hän tuhlaajapojan ja Martvan.
Elämän inho täytti hänet ja hän halusi paeta koko
elämää. Hän alkoi taas tutkia, mitä teitä hän oli
nykyiseen tilaansa vajonnut, muisteli pienimmätkin
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tapahtumat, mietti niitä lopulta, ei itse asian selvyy-
den takia, vaan ikäänkuin saadaksensa ajatuksille
jotain tehtävää, joka viihdyttelisi niitä, sammuttaisi
niiden palon.
Silloin osui hänen silmiinsä Harhaman kirja. Sa-
lamannopeana iski häneen muisto, kuinka hän oh
matkansa alkanut aivan sen kirjan sysäämänä ja
kulkenut sen johtamana. Hän kauhistui, sieppasi
kirjan pöydältä, ja paiskasi sen nurkkaan, kuin olisi
se ollut tulikuuma kivi, tai inhottava, myrkyllinen
käärme. Hänen vihansa leimahti sitä kohtaan. Hän
syöksyi seisaallensa, polki riettaan kirjan jalkojensa
alle, tallasi sitä ja raivosi epätoivoisena:
— »Sinä alhainen rietastelija! . . . Sinä kirjailija-
narri, joka ostat jokapäiväistä leipääsi pääsi tyh-
jällä sisuksella . . . tietämättömyydelläsi ja elämäsi
loalla ..."
Hän käveli hetken kiihtyneenä huoneessansa.
Silmiin sattui silloin pari muuta, oivallista romaania.
Hänen vihansa kääntyi silloin niihinkin. Raivostu-
neena paiskasi hän ne lattialle nurkkaan ja huusi:
— »Samaa tietä, te kaikki, jotka jaatte aivois-
tanne sitä, jota ette ole niihin koonneet muualla
kuin äidinne kohdussa ..."
Hän muisti parooni Geldnersin puheet kauno-
kirjallisuudesta, potkaisi kirjoja ja raivosi:
— »Sinne vain yhteen joukkoon, sillä samoja
Gamalieleja te olette kaikki ..."
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Hän paiskasi viimeisenkin kirjan sinne ja huusi:
— »Kun ette ole koulun penkillä malttaneet
iua, viisastukaa nyt nurkassa . . ."
Epätoivo pimensi hänen ajatuksensa niin, ettei
hän enää jaksanut erottaa syyttömiä syyllisestä, eloa
akanoista. Harhaman kirja oli siten tullut oikeiden
kirjailijoiden kiroukseksi. Se oli saanut epätoivoon
joutuneen kitkemään nisut ohdakkeen mukana.
Kun voimat olivat rauenneet, istui hän taas tyl-
sänä kauvan, ja tarkasteli elämäänsä. Hän huomasi,
että hänen uskonsa Jumalaan oli kokonaan järkky-
nyt. Nyt se usko kajasti enää lapsuus-ajan ihanana
muistona, nousi niistä ajoista, kuin aurinko veden-
selkien takaa kesän kirkkaimman päivän aamupu-
nasta. Koti kuvastui hänelle armaana. Martva he-
räsi juuri unesta, hieroi kauniita silmiänsä, ihaili
aamuaurinkoa, ja karjan kehot soivat hiljaa lähei-
sessä koivikossa. Hän suli, särkyi ja repeili ja vä-
risi ... Ja kun hän oli kauvan istunut ja kärsinyt,
heräsi hänessä sanomaton halu mennä isänsä luo
kotiin, kertoa hänelle kaikki ja kaivaa menetetyt mil-
joonat takaisin Hallanselän rimpisuosta.
Niissä ajatuksissa nukkui hän auringon reunan jo
noustessa taivaan rannan alta.
Vaan verkkonsa pauloja Perkele
pitensi.
Oli yöaika. Kelmeä kuu vartioitsi taivaan tähti-
rikkauksia .. . Synkkä korpi kohisi. Korppiparvet
huusivat ja etäältä kuului kosken kamala kohina . . .
Synkkänä kulki Oolavi elämänpolkuansa myöten.
Se polku alkoi jo pimetä ja tienhaaroiksi hajota . . .
Hän ei tiennyt enää, minkä tienhaaroista valita . . .
Jo valitsi hän umpimähkään ... Jo kulki hän tien
varassa . . . Polku pimeni pimenemistänsä ...Se ka-
peni kapenemistansa .
. . Yhä uudet ja uudet tienhaa-
rat ottivat siitä eronsa . . .
Taivaalle alkoi kohota mustia pilviä ... Ne peit-
tivät jo kelmeää kuuta .. . Valo väheni ... Jo al-
koi kulkija väsyä ... Jo huomasi hän vaeltavansa
pimeydessä .. . Yhä pimeni .. . yhä synkkeni kor-
pi .. . yhä hupeni polku kulkijan jalan alta ... Jo
raukaisi jalkaa ... Jo painoi matkan vaiva har-
tioita . . .
Viimein huomasi kulkija olevansa kokonansa ek-
syksissä .. _. . Polku oli hävinnyt ... Se oli tienhaa-
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roiksi hajonnut .. . Hän seisoi yksin synkän kor-
ven keskellä, sauva ainoana neuvon-antajana, reu-
naton korpi tienä ja pimeys johtotulena . . .
Hän hätäytyi ... Taivas musteni .. . Korppi-
parvet rääkkyivät kamalasti .. . Nyt huomasi hän
että hänen polkunsa olivat korveksi muuttuneet . . .
Hän oli tullut elämänsä Sinain korpeen .. . Kolkko
oli se korpi, tietön oli se, valoton . . .
Etäältä kuului kumea ääni .. . Kulkija kauhis-
tui .. . Hän istahti kivelle ja alkoi miettiä entistä
elämäänsä ja ajatella nykyasemaansa .. . Kivitaak-
kana painoivat ne ajatukset mieltä maahan . . . Ras-
kaana vuorena riippuivat ne korkeudessa, uhaten
sieltä päälle pudota .. . Mieli ei noussut enää maan
alta .. . Ajatus kulki jo kivikuorman painoisena . . .
Kävi kylmänkolkko tuulenhenki . . . Oolavi muisti
silloin isänsä kotia . . . Hänelle leuhahti lauhkea sau-
nan lämmin . . . Runollisena tuikutti öinen, valaistu
akkuna .. . Uudin oli poissa ja akkunalla paloi
Martvan lamppu . . .
Kolea tuuli puhalsi uudestaan ... Se puhalsi
korven kylmänä huoahduksena .. . Oolavi värähti
vilusta .. . Hän tunsi jo korven kylmyyden .. .
Masentuneena huudahti hän itseksensä:
— »Tännekö olen minä joutunut!"
Korpi huoahti kylmempänä . . . Korppi huusi . . .
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Huuhkaja huhuili .. . Synkkä ja kolkko on ihmis-
elämän Sinainkorpi . . .
Yhä syvemmälle katsahti Oolavi nykyisyyteen-
sä .. . Hän tutki tarkemmin elämänpolkujansa, jotka
olivat hänet tänne johdattaneet .. . Kaikki pimeni
silloin elämänsumuihin .. . Hänen kulkemansa po-
lut alkoivat muuttua mustaksi käärmeeksi .. . Hän
kauhistui .. . Polut muuttuivat muuttumistansa .. .
Hän hikosi . . . Polut alkoivat jo madella matoina . . .
Ne luikertelivat pelottavina, uhkaavina .. . Hän al-
koi jo katsella turvapaikkaa itsellensä, mutta ei ollut
semmoista ihmissilmän ylettymillä .. . Hän joutui
epätoivoon .. . Sen valtaamana valitti hän katke-
rana :
— „Voi ihmistä, jonka polut loppuvat ja voimat
ovat väsyneet! . . . Voi väsynyttä, jolla ei ole lepo-
paikkaa oman silmän ylettyvillä! ..."
Vihlova huuto kulki pimeän korven läpi . . . Aave
istahti jokaiseen pimeään piiloon . . . Huuhkaja her-
kesi huhuamasta .. . Korppi katkaisi rääkyntän-
sä .. . Manalan hiljaisuus hiipi maille .. .
Yhä mietti Oolavi elämäänsä . . . Yhä synkeäm-
mäksi muuttui mieli . . . Astutut elämänpolut mate-
livat jo mustina käärmeinä ... Ne sihisivät, purivat
toinen toisiansa ... Ne tapailivat jo Oolavin jalko-
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ja .. • Vihaisina kihisivät ne kaikkialla .. . Kau-
histuneena huudahti Oolavi:
— »Voi ihmistä, joka on elämänpolkunsa käär-
meeksi kulkenut! . . .
Hätähuuto kulki korvessa hirmuna . . . Sen kaiku
kierteli vuoren kauhuna .. . Elämän korpikäärmeet
kuhisivat jo joka kolossa .. . Joka lymystä kiilui
musta madon silmä . . . Oolavi tajusi tilansa toivot-
tomuuden . . . Kodin rauha muistui taas mieleen . . .
Se tuikahti kuin suuri johtotuli elämän sumujen ta-
kaa .. . Hän hengitti hätäytyneesti .. . Yhä vihai-
sempina kihisivät Sinain korpikäärmeet .. . Hän
yritti paeta kotiansa kohti, mutta tie oli mustilla
käärmeillä siroteltu .. . Vihainen pilvi pauhasi kor-
kealla . . . Korppi rääkkyi . . . Etäinen koski kohisi
kamalasti .. . Hän yritti taas kotiinsa kääntyä,
mutta yhä lisääntyivät käärmeet paluutiellä . . . Epä-
toivon rusentamana huudahti hän kauhuissaan:
— »Onneton on se, joka on paluutiensä käärmeillä
kylvänyt! ..."
Vihainen pilvi punotti ... Yhä synkkeni Sinain
korpi .. . Elämästä siinneet korvenkäärmeet uhka-
sivat jo onnetonta .. . Oolavin hätä oli hirmuisim-
inillansa . . . Mieli kulki jo kivien koloissa . . . Tur-
haan etsi se niistäkään lepoa ja lohdutusta: niissä-
kin lymysi elämästä siinnyt käärme .. . Koti oli
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enää ainoa rauhan satama .. . Kauhun kynsissä
kiemurrellen huudahti hän hätäytyneenä:
— »Voi minua onnetonta! . . . Minun täytyy pa-
lata isäni luo vaikka käärmeen syömänäkin . . . Äi-
din hoitamana paranevat käärmeenkin puremat! ..."
Silloin laskeutui Perkele hänen luoksensa ... Se
loihti kotitielle Sinain vuoren . . . Vuori jylisi . . .
Tuli suitsusi sen seinämistä . . . Pauhu kierteli luo-
lissa . . . Huippua kruunasi musta pilvi, josta satoi
salamoita . . . Jumala puhui pilvessä.
Mutta vuoren rinteellä seisoi Rannisto ja Tuuk-
kala, kädessä laintaulu . . . Oolavi näki siinä tau-
lussa oman tuomionsa . . . Hän oli varastanut Ran-
niston ja oman isänsä omaisuuden . . . Kauhuissaan
katsoi hän Perkeleeseen . . . apua anoen heittäytyi
hänen jalkoihinsa . . .
Silloin Perkele otti Oolavin retkellensä ja vei
hänet korkealle vuorelle katselemaan maailman rik-
kauksia . . .
*
Kävi viima
Hurjan aallon nopeudella vei Perkele Oolavia kor-
keutta kohti . . . Meteoorikruunu säteili hänen peräs-
sänsä . . . Komeimmat tähtilennot valaisivat heidän
tietänsä .. . Heidän ympärillensä kohahti joukko
enkeleitä . . . Jokaisen enkelin kädessä oli musta
käärme . . . Aseet välkkyivät . . . Käärmeet puhalsi-
211
vat suustansa kirkasta tulilieskaa, joka valaisi pime-
yttä kuin kirkkaat salamatulet . . . Pauhinalla kulki
loistava joukko tietänsä . . . Jokainen siiven-ote vei
matkaa ajatuksen ylettymän pituuden . . .
Suuri kulku kävi läpi maailmoiden. Kuin valo-
meri vyöryi riemuinen enkelien lauma, joita johti
suuri henki . . . Soiton pauhatessa kohisi se tietänsä
pitkin pimeässä eetterissä . . . Edellä lensi miljoonai-
nen lauma käärmeitä, joilla oli tulisiivet . . . Niiden
kaksihaaraiset tulikielet hohtivat valaisten tietä . . .
Kaikki välkkyi, kaikki hohti . . . Korkealta hymisi
soitto sekä kaunis laulu, hymisi kuin etäinen ukkos-
ilman pauhu . . . Siellä veisasivat toiset suuret en-
kelien parvet herransa kunniaksi, seuraten sen kul-
kua kaikkeuden halki.
Soitto pauhasi . . . Enkelilauma lensi aatteen no-
peudella ...Ei ollut tiellä päätä, eikä tienviittaa . . .
Kirkkaimmat vielä tulisina hehkuvat auringot jakuut
ja tähdet vilisivät radoillansa aurinkoina tien var-
rella, ilmestyen eteen ja taas jäljelle jääden nope-
peasti kuin sävähtävä valo. . . .
Sammuneiden maailmoiden laumat tohahtelivat
kulkijoiden ohi, mykkinä radoillansa syöksyen . . .
Kaikkeus purki ihmepaljouksiansa kahden puolen
tietä.
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Jo oli tehty suuri kierto. Ylpeänä, suurena py-
sähtyi Perkele. Hän teki käänteen ja laskeutui
Oolavin kanssa nopeasti alas . . . Hurjan ajatuksen
nopeudella syöksyivät he Hallanselän rimpisuolle .. .
Suo hyllyi veden varassa . . . Pohjaton meri näytti
kannattavan sen leväpaljoutta . . . Sen pohjavedet
itkivät ainaista kylmää kosteutta ja mudanhajua . . .
Sitä osoittaen kysyi Perkele Oolavilta:
— »Tuon ääressäkö paastota nyt aijot? .. . Ai-
jotko rimmen leväsammaleesta nyt hengellesi saada
ravintoa? ..."
Hän katsoi kiusattavaan ilkkuvasti . . . Suolla kur-
nuttivat ilkeät sammakot . . . Sen muta kurisi . . .
Kaukaa kuului haikea huuto ... Se huuto leikkeli
erämaan tappavaa tyhjyyttä . . . Varis rääkäsi kerran
käheästi, ja sitten syntyi vihlova äänettömyys . . .
Silloin täytti tuska Oolavin sielun . . . Suolla lei-
jaili ijäinen nälkä ja hänen käsivartensa oli jo hei-
kontunut. Se oli herpautunut nautinnoissa .. . Hä-
nen henkensä oli tottunut elämän hedelmiin .. .
Suon mudat eivät enää maistuneet hänelle . . . Kat-
kerana huokasi hän:
— »Onneton on se, joka itsensä on totuttanut enem-
pään kuin omasta käsivarresta lähtee! . . . Voi sitä,
jonka täytyy elämän herkkujen luota palata suon
mutien ääreen! ..."
Yhä synkkeni epätoivoinen näky . . . Suo itki
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vettä, Oolavin sielu verta . . . Kavalana lausui Per-
kele hänelle:
— »Onnellinen on se, joka tietää mitä on suolla
paaston pitäminen! . . . Hän tietää kiertää suon mu-
tia . . ."
Sumu laski rimpisuolle .. . Kostea, kylmähkö
viima puhalsi ....Oolavi tajusi jo mitä on suonse-
lällä paastoaminen . . . Mieli muuttui suonmudaksi...
Epätoivo täytti koko olemuksen. Se täytti sen kuin
kevättulva, joka vesillänsä paisuttaa puron äyräit-
tensä yli kuohuvaksi . . .
Soitto soi sielun lumona . . . Perkele loihti Oola-
vin eteen kasan kiiltäviä kulta-avaimia . . . Hymyil-
len lausui hän kiusattavalle:
— »Siinä on sinulle taika-avain . . . Puhu sillä,
niin kivet leiviksi tulevat!"
Kulta hohti, suo kurisi ... Ei ollut vielä aivan
Oolavin henki valmis ... Se epäili .. . Illansuussa
tehty päätös veti häntä isän syliin ...Se kirkasti
hänelle suuren anteeksiantamisen, värjäsi sen aamu-
armaaksi auringoksi. Se purppuroi kultahohteel-
lansa kaislaisen rannan, jossa onkija lauloi aamu-
lauluansa, kun kylläinen, kaunis veden karja pu-
lahteli veden pintaan, ottaen siinä aamukylvyn,
hyljäten ongen herkut, ja hän itse jo meloo ruuhtaan
kotirantaa kohti . . . Sen näki Oolavi . . . Koti kutsui
vielä kerran . . . Pois oli julma Siinain vuori, joka
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äsken jylisi taipaleella . . . Perkele lausui silloin itsek-
sensä :
— »Jehovan ansaa hän taas ikävöitsee ...Ei
hätää toki: epäilys ei lakkaa, ennen kun saapi täy-
den siemauksen minua taikka Häntä, Jehovaa . . .
Ja hän on tulvillansa epäilystä ..."
Hän vihjasi. Silloin ilmestyivät rimpisuolle raa-
tajien joukot . . . Nääntyneinä muuttivat he suon mu-
taa ja levää leiväksi . . . Jokainen leipäpala oli ostet-
tava otsan hiellä Häneltä, joka pilvellänsä kantaa
kasville vettä ja auringollansa seuloo sille valoanti-
miansa.
Työ oli kova. Karvas hiki valui ryntäitä pitkin
maahan, karpaloiden, kirvelien ruskettunutta ihoa
.. . Syvään uurtuneet rypyt koristivat otsaa ...
Käynti oli raskas . . . Hartioita painoi kumara . . .
Ei koskaan joutanut silmä levolle kukan kauneu-
teen, ei korva saanut siemausta niistä lauluantimista,
joita sille jakeli lintuparvi. Ei ollut aikaa nauttia
niistä . . . Täytyi kantaa yöt päivät otsanhiki-uhriansa
Hänelle, joka sen uhrin kerran oli kaikille säätänyt.
Yhä ahkerammin raatoivat orjat . . . Yhä kuumem-
pana valui otsanhiki . . . Oolavi huomasi sen olevan
hänen oman, tulevan osansa . . . Mieli masentui . . .
Epätoivo nousi kevättulvillensa . . . Perkele huomasi
aikansa tulleen ja antoi muuttua näkynsä: Etäällä
nousi nyt kuulu Harhasaari. Se kohosi linnoineen
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ihanan runolammin ulapasta, kohosi kauniina niin-
kuin käen kukkuminen, joka helähtää kuin hopeai-
sin helske koivukankaan kauneudesta, lintuparvien
kevätlaulujen ja huilun sävelten seasta, kiitellen kau-
nista kaikua, joka tuo vuoren tervehdystä koivun
latvassa kukkujalle .. . Siellä Harhasaaren lumo-
mailla, runolinnoissa ja lammikoilla taikka metsissä
lymyten eleli väki huoletonna . . . Sillä ei ollut siellä
muuta työtä kuin elää elääkseen . . . viedä päivä
aamustansa iltaruskovuoteellensa . . . saatellen sitä,
niin kuin ihaninta morsianta . . . Jokaisen vyöllä kiil-
teli kultainen avain. Se oli kaunis taikasauva, jolla
käskiessä puhkeaa raikkaimmat vesilähteet vuoren
kylkeen, pulputen vettä janoiseneteen ... totellenkuin
vuori Mooseksen sauvaa . . . Sen avaimen käskystä
muuttui karuin kangas ihanimmaksi Eedeniksi, levit-
täen viileän varjon lempiville . . . Herkut, viini, he-
delmät ilmestyivät itsestänsä valmhksi joka päivä
ruoka-aikana ilman avaimen omistajan työtä, ikäänkuin
niitä kasvaisi itsestänsä.
Sen kaiken antoi kulta ... Se sitoi työhön suu-
ret orjajoukot ... Se sitoi ne kahleilla, joita ei näe
ihmissilmä . . . Ilman vartijoita raatoivat ne kullan
haltijan hyväksi
.
. . Sen puolesta kantoivat ne otsan-
hiki-uhriansa Hänelle, joka uhrin, rukouksen, hyvän-
työn ja nuhteettoman elämän on saapa jokaiselta
itseltänsä.
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Korkeudesta hymisi lumolaulu . . . Aurinko valoi
runovaloa ... Se valo värjäsi Harhasaaren satulinnat
lumoaviksi ...Se kaunis näky huikaisi Oolavin hen-
gen hohteellansa . . . Sielu suli tyyten hekkumoihin,
värisi niille, herpautui, raukesi. . . Kultakuume syö-
pyi siihen taaskin . . . Sen nähtyänsä kuiskaili hä-
nelle saattajansa taas:
— »Suo orjajoukon raataa edestäsi! . . . Kullalla
itse avaa vuorenkiveen ne lähteet, joista onni pulp-
puaa . . . On otsanhiki avaimista huonoin, kun edes-
säsi on suo ja kova kivi ja niitä täytyy sillä leiväksi
muuttaa."
Sanat lumosivat Oolavin . . . Hän valmistui . . .
Kiusaaja vei hänet nyt korkealle vuorelle . . . Sen
huipulta avautui Oolaville uusi Harhasaari: nyt oli
saarena jokoko maailma: sen rikkaus ... loisto, sen or-
jajoukot . . . kunnia javiini . . . Kaikki antautui kulta-
avaimille . . . Viini lorisi, kaunis tyttö tanssi . . . Huuli
antoi mehevimmät suudelmansa, kun kulta-avain
huuleen hiljaa koski ... Se kulta käski oikeuden
vaakaa ... Ja kun se käski onnenpyörää, pysähtyi
sen kulku oitis . . . Kuin nöyrä ratsu odotteli se käs-
kijäänsä vain. Kavalana lausui Perkele:
— »Tuon kaiken saat, jos avaimeeni tartut . . ."
Oolavi oli jo valmis . . . Tuukkalan ja Ranniston
jaMartvan pelastus sävähti häneen kulta-avaimesta.
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Se sävähti kullan hohteena, joka ihanalla välkkeel-
länsä huikaisi silmän sokeaksi ... Ja silloin hänen
suuri kiusaajansa lausui hänelle kasvoilla jumalaiset,
viisaat eleet, ja osottaen terävintä kirkonharjaa:
— »Suon, kivet, sekä kirkonharjan sinulle an-
tanut on Hän joka hikeäsi kuin peto verta vaatii sekä
imee ... No . . . kirkonharjakin ehkä on lahja . . .
Onhan se korkeahko istuimeksi . . . Vaan muista toki,
pidä aina mielessäsi: Teräväsärmikäs on kirkon
harja! ... Se epämukava on istuimeksi, varsinkin
kun sinne ei yltä huuli, joka herkullista suudelmata
tarjoo ...Ei siellä myöskään armas viinilähde lorise
kauniin kukkapensaan alla ... ei syli lämmin tarjoa
sulojaan ..."
Yhä toivottomampana kuvastui Oolaville Hallan-
selkä . . . Toisaalla loistivat maailman rikkaudet . . .
Otsanhiki tuntui tehottomalta avaimelta, kulta kaik-
kivoivalta. Voiton ilo säteili Perkeleen silmistä. Kor-
kealla vuorella seisten lausui hän kiusattavallensa:
— »Minun sortumattomana temppelinharjanani on
tämä vuorenhuippu, jolla seisot ... On edessäsi
kaikki toivottava ... Ja kaiken sen saat kulta-avai-
mella . . . Saat avaimenkin minulta, jos tahdot . . .
Sen saat jos Hänen kirkonharjaltansa laskeudut pois
ja lakkaat kulkemasta kapeaa tietä, joka Häneen
vie . . . Siis nouse tänne minun vuorelleni, niin kaikki,
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mitä jaksaa silmä nähdä ja mitä jaksaa himo odot-
taakaan sinua odottaa jo ottajakseen . . .Myös Tuuk-
kala ja Martva pelastuvat, jos tartut noihin kulta-avai-
miini . . . Jos täällä Korkealla vuorellani kumarrut nyt
vain minun edessäni, niin annan sinulle oitis koko
maan ..."
Hyvän ja pahan valtalaulut pauhasivat taas kor-
keudessa . . . Sävelpilvet vyöryivät rajuina, toisiansa
kumoon syösten . . . Sen pauhinassa laskeusi Oolavi
Jumalan temppelinharjalta alas, nousi korkealle vuo-
relle ja laskeutui Perkeleen eteen polvillensa . . .
Yhä valtavampina pauhasivat suuret sotalaulut...
Perkele nautti voitostansa . . . Meteorikruunu valoi
hohdettansa vaipaksi hänen hartioillensa . . . Kirkkaat
tulisoihdut leimusivat käärmeiden suusta kaksihaa-
raisina tulikielinä ... Se sekottui ihmissoiton sävel-
pauhuun .
. . Sen kantamana kohahti kaunis saatto-
joukko siivillensä. Kaiken hohtaessa kulki se suur-
ten ihmistöiden ohi kiitäen pauhinalla paluutietänsä
myöten . . . Perkele vei kiusattavan, antautuneen hen-
gen voittokulkueessa maan päälle häntä siellä pal-
velemaan.
Kun mies seisoi Perkeleen temppelin
harjalla.
Maailmoiden ikilentopauhasi radoillansa. Jokaista,
ken niiltä poikkesi, kohtasi tulinen tutkain.
Oli suunniteltu ryöstöpäivä.
Väsyneenä, menehtyneenä heräsi Oolavi loista-
vasta unestansa kylmään, jäytävään todellisuuteen.
Hän istui vuoteen reunalla tuskaisena, alakuloisena
ja hikisenä. Aluksi ei hän muistanut mitään, eikä
tajunnut mitään. Tylsänraukeat ajatukset kiintyivät
sillanrakoon, tai johonkin vähäpätöiseen, kuten kär-
päsen surinaan, lattialla olevaan rikkaan ja uunin-
peltien ränsistymään. Hän ei jaksanut ajatella sen-
päiväistä ryöstösuunnitelmaakaan, oli sen aivan
unohtanut.
Juotuansa lasin vettä, istahti hän tuolille, nojasi
kyynärpäät polviinsa ja kumartui käsiensä varaan.
Illalliset mietteet alkoivat silloin selvetä, kirkastua
kuin nouseva, surullinen aurinko. Hän muisti ha-
lunsa ja päätöksensä palata katuvana kotiin ja alkaa
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uudestaan Hallanselältä, josta oli pois lähtenyt, tul-
lut elämää hakemaan. Hän punnitsi sitä päätöstä,
virkistyi jo siitä hieman ja näki siinä pelastuksen.
Mutta sitä punnitessansa tuli hän taas ajatelleeksi
kotiin saapumista. Hän kuvitteli, miten isä ja äiti
ottaisivat hänet vastaan. Kaikki iloitsisivat .. . pal-
velijat keskeyttäisivät työnsä . . . kahvi kiehuisi .. .
illalla lämpiäisi sauna . . . naapurit tulisivat terveh-
timään . . .
Ja silloin johtui ajatus siihen hetkeen, jonakaikki
paljastuisi .. . Hän alkoi vapista .. . Hän muisti,
että Tuukkala menee velasta, ei jää Hallanselkää-
kään, mistä uudestaan alkaa .. . Kylmä pureva to-
dellisuus nousi hänen eteensä kuin usva, joka nou-
see äkkiä suosta ja peittää kylmiin sumuihin aamu-
auringon, joka on juur'ikään noussut poutakirk-
kaana, heinä-ilmaa lupaavana. Jäävuori vyöryi sitä
ajatellessa hartioille. Kylmä hiki vuoti virtana ja
kädet herposivat.
Epätoivon rusentamana kutistui hän kokoon, tyl-
sistyi uudelleen ja tuijotti lattiaan ajatuksettomana.
Viimein alkoi hän taas hapuilla pelastusta, yritti jo-
tain ajatella. Ajatukset tekivät aina saman kierto-
kulun, hajosivat ja tylsistyivät ja taas virkosivat het-
keksi. Hän hengitti raskaasti, muisti Martvaa, jonka
raskaudesta hän ei tiennyt. Hän masentui yhä
enemmän. Huone pimeni silmissä. Hän ei tuntenut
enää aikaa, ei paikkaa.
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Ja kun ajatukset taas alkoivat tehdä työtänsä
hitaasti, muistuivat hänen mieleensä öiset unennä-
könsä, kauhunsa ja ilonsa, jotka olivat johtuneet illal-
lisista sekavista ajatuksista. Niistä johtuivat miet-
teet kultaan . . . kullasta päivän suureen tehtävään,
ryöstöön . . . siitä Tuukkalan ja Ranniston pelastuk-
seen . . . rahojen sijoituksiin ja kotiin paluuseen . . .
Kymmenet kerrat kiersivät ajatukset saman tien.
Hän ei laskenut itse ryöstöä, ei sen vaaroja, ei ri-
koksellisuutta, mutta tulosta. Hän lohdutteli itseänsä
saaliilla ja uudella elämällä, itse ryöstö oli ainoas-
taan kuin joku tavallinen, luvallinen teko. Se ei
häntä rasittanut. Häntä painosti ja masensi elämä
yleensä, nykyinen tilansa ja tylsistynyt tunne ja
vaistomainen tietoisuus elämänsä rikollisuudesta.
Uudestaan ja yhä uudestaan punnitsi hän sitten
ryöstöä tai kotiin paluuta tyhjin käsin. Viime mai-
nittu aikomus loihti aina lopuksi hänen eteensä ku-
van Tuukkalan onnettomuudesta ja Martvan peri-
kadosta. Hän ihmetteli, miten hän oli välillä unoh-
tanut Martvan milfei kokonaan ja vasta eilen ja nyt
alkoi hänen tähtensä peljätä ja hävetä. Hän ei kä-
sittänyt sitäkään. Onnettomuuden suuruus kirkastui
yhä suuremmaksi: Se tukahdutti lopulta kaikki jär-
keilyt ja laskelmat. Pakkoluovutus kuvastui ainoana
pelastavana oljenkortena. Jäytävä, jääkylmä todelli-
suus painoi häntä sille polulle, ja hän itse näki lo-
pulta, että muu ei enää auttanut.
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Ja kun ihminen on tehnyt viimeisen epätoivoisen
päätöksensä, rauhottuu hän ja tylsistyy. Niin kävi
Oolavinkin. Hän joi suuren lasillisen viiniä, pukeu-
tui, otti aseensa ja pienen pommin ja läksi sovittuun
paikkaan tapaamaan toisia.
Puoli-pilvinen päivä lähestyi jo puolipäivän tie-
notta. Taivaalla ajelehti vaaleita, kuivia pilven-häi-
käleitä. Varjot kulkivat maassa niiden kuvaisina.
Tuon tuostakin solui pilvi auringon eteen salvaten
tien sen valolta, solui ohi ja avasi taas pilvenraon
valon tieksi. Tuuli ryöpäytteli joskus katupölystä
pienen pilven ja viskasi sitä kulkijoiden silmille.
Eräässä kadunkulmassa odotteli Oolavi sovittua
merkkiä vastapäätä olevasta pankista. Sitä varten
oli yksi ja toinen siellä aina jollain asialla. Varrot-
tiin hetkeä, jolloin väkeä olisi vähimmän. Hän ei
huomannut mitä hänen ympärillänsä tapahtui, ei pö-
lyä, ei kulkijoita, ei valo- ja varjopilvien ainaista
vuorottelua. Kaikki synkät ajatukset olivat haihtu-
neet. Hän ei muistellut Tuukkalaa, ei omaa tilaansa.
Kaikki ajatukset olivat kiintyneet ryöstöön. Kuu-
meisesti laski hän tehtäväänsä ja pakoansa, jär-
keillen:
— »Ensin hyvin kylmäverisesti sisään . . . hiukan
ylpeänä . . . Kun on hetki, silloin kuin peto ... Ne
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toiset seisovat aseet ojona, minä ja Harteva kas-
saan ... Eiköhän Harteva pelkää! .. . Tietysti se
pelkää . . . voi pilata vielä asian! . . ."
Hän kiukustui jo Hartevalle siitä, että se muka
arkailee ja pilaa asian. Kun se harmi oli mennyt,
jatkoi hän taas suunnitelmaansa, järkeillen:
— »Sitten ei ole aikaa siekailla . . . Rahat hyvin
joutuin talteen .. . Onkohan miten suuria seteli-
tukkuja ... Ja eivät suinkaan ole hajallaan, vaan
käärittyinä . . ."
Hän johtui siitä muistelemaan omia rahatukku-
jansa. Niistä johtui ajatus hetkeksi pörssiin, parooni
Geldnersiin ja muihin. Sitä tietä palasi hän taas
aineeseensa, jatkaen:
— »Täytyy olla Hartevaa rohkeampi ...Se pöyh-
keilee aina, vaikka ei riittäisi minulle voimissa lähes-
kään . . . Tietysti ei riitä ... Ja tietysti se hätään-
tyy ja pilaa asian! . . ."
Ja taas hän raivostui Hartevalle, ollen varma,
että tämä hätääntyy. Hän käveli kiihkoisena edesta-
kaisin, soimasi Hartevaa ja muisteli monia tapauk-
sia, joissa Harteva oli ohut tuhma ja arka. Parin
minuutin ajan hän aivan vihasi häntä. Aivojen työ
oli pelkkää sairaloisuutta ja kuumetta.
Kun hän oli hetken kiukutellut Hartevalle, jatkoi
hän suunnitteluansa:
— ..Poistuessa täytyy olla hyvin kylmäverinen .. .
Ensiksi tätä katua . . . alussa, jos ei ole hätää, hi-
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taasti . . . vasta ensi kulmassa nopeasti . . . Jokiran-
nalla tulee metsä ja siellä ovat tiet jo tarkastetut..."
Hän innostui, käveli kuumeisena ja tuskitteli, kun
ei jo merkkiä näkynyt . . . Sitten alkoi hän taas jat-
kaa pakosuunnitelmaansa, ajatellen:
— »Jos taas hätä tulee, niin silloin on paras
olla rohkea . . . Jos sattuu, että ajavat takaa ja ovat
kiinni saamaisillansa, silloin hyvin rutto käännös ja
laukaus . . . Kun yksi kaatuu, säikähtävät toiset . .."
Hän kiihtyi kiihtymistänsä. Korvat olivat jo lum-
messa, hän ei kuullut mitään. Hermot olivat tuliset,
aivoissa riehui sairaloinen työ. Hän kertasi ajatuk-
sensa uudestaan ja taas uudestaan, hätäili ja kiu-
kutteli, kun sovittua merkkiä yhä ei näkynyt.
Mutta kun sovittu merkki vihdoin näkyi, herposi-
vat hänen polvensa niin, että hän töin tuskin voi
liikahtaa. Kädet vapisivat. Päähän tulvasi kuuma
veri. Hän seisoi hetken tyrmistyneenä.
Katsahtaen eteensä huomasi hän Hartevan astu-
van juuri sisään. Se rohkaisi häntä. Hän sai voi-
mansa takaisin ja lähti pankkiin rauhallisen näköi-
senä, vaikka sisällisesti tulisena. Sisälle astuessansa
ei hän voinut olla arasti ympärillensä katsahtamatta.
Kaikki oli hetken aikaa rauhallista. Ryöstäjät
suorittelivat teennäisiä tehtäviänsä levollisina. Ku-
kaan ei edes toiseensa katsahtanut. Oolavi järjes-
teli näön vuoksi papereitansa, varustautuen muka
asiaansa toimittamaan.
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Silloin kuului kuiva, käskevä komento:
— »Kädet ylös!"
Tyrmistyneet virkailijat kavahtivat kauhuissansa
ylös ja nostivat kätensä pystyyn. Jokaisen rintaa
kohti oli tähdätty pistooli, jonka hana nousi jo puoli
lyöntiin.
Silloin pääsivät Oolavissa irti kaikki petomaisen
ihmisen halut. Verenjanoisena eläimenä syöksyi hän
kassaholviin, loikaten kaiteen yli yhdellä hyppäyk-
sellä. Hän sysäsi Hartevankin tieltänsä kumoon ja
hyökkäsi holviin kuin peto, joka syöksyy palavaan
pesäänsä, pelastamaan pentujansa . . . Silmät kiilui-
vat ~ . Raivoissansa ei hän jaksanut tarkastella
missä rahat olivat . . . Hän kiskoi kassakaappien ovia
auki . . . penkoi nopeasti papereita, huomaamatta edes
mitä ne olivat . . . Hän sieppasi rahasäkin ja pais-
kasi sen taas pois, huomattuansa rahat kupariksi...
Säkki halkesi . . . Sisältö levisi lattialle . . . Pankki-
huoneessa oli haudanhiljaista . . . Hän sieppasi toi-
sen säkin . . . siinä oli hopeaa ja sekin sai mennä ...
Hän penkoi salaman nopeudella, mitä käsiinsä sat-
tui . ... töytäsi Hartevan syrjään ja etsi aarretta puoli
sokeana . . . Väliin pääsi hänen huuliltansa raaka,
hermostunut kirous.
Viimein löysi hän säkillisen kultaa ... Sormet
tulisina tarttui hän siihen . . . Mutta se oli liian vä-
hän .. . Hän raivasi edelleen ... viskoi papereita
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lattiaUe .. . syöksyi kaapilta kaapille . . . Hiki valui
otsalta, mutta hän ei sitä huomannut.
Äkkiä sai hän käsiinsä setelivaraston ja alkoi ah-
data sitä laukkuunsa ja poveensa ... Hän ei tar-
kastellut mitään, ei ajatellut mitään . . . Pedon vim-
moin sulloi hän täyteen kaikki säilönsä . . . Kun nii-
hin eivät kaikki mahtuneet, kiirehti hän Hartevaa:
— »Ota nyt! . . . Ota sukkelaan!... Perhana!..."
Yhdellä harppauksella syöksyi hän sitte saalii-
nensa pois holvista, loikkasi kaiteen yli ja poistui
Hartevan seuraamana, toisten jäädessä pariksi se-
kunniksi vielä vahtia pitämään. Heitä varten vis-
kasi Oolavi ja Harteva sopimuksen mukaan kulta-
säkkejä oven suuhun, josta he voivat ne poistues-
saan kiireesti mukaansa ottaa.
*
Viimeiset miehet lähtivät jo pankista ottaen mu-
kaansa heille varatun rahataakan ja syöksyivät väki-
joukkoon. Oolavi oli pääsemäisillänsä kadunkulmaan,
jossa hän olisi voinut hävitä näkyvistä. Mutta sil-
loin kuului huuto:
— »Tuolla menee yksi . . . Ottakaa kiinni! . . ."
Hänen jalkansa vavahtivat .. . Puristaen kaikki
tahdonvoimansa tekeytyi hän rauhalliseksi. . . Hän
tuskin kiirehti askeleitansa ...ei katsonut taaksensa,
ettei huomattaisi asian koskevan häntä. Takana yl-
tyi huuto:
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— »Ottakaa kiinni! . . . Ottakaa rosvo kiinni! . . ."
Hän kuuli juoksua ja hälinää . . . Väkijoukko lä-
heni . . . Hän oli tulikuuma . . . Vihdoin pääsi hän
kadunkulmaan . . . Siitä alkoi lyhyt poikkikatu . . .
Hän huokasi helpotuksesta ja syöksyi raivoisassa
juoksussa pakoon . . . Huuto yhä koveni takana . . .
Katu,l jota myöten hän juoksi, oli tyhjä . . . Raha-
taakka hiukan rasitti häntä, hidastutti juoksua, mutta
Jiän ei luopunut siitä . . . Siinä oli hänen elämänsä.
Hän juoksi kuin peto . . . Joku kulkija sattui tu-
lemaan portista hänen jalkoihinsa. Hän syöksyi suo-
raan, ja tielle sattunut pyörähti hänen jaloissansa
kuin pöly tuuliaispään vihurissa .. . Hätäisesti vil-
kaisi hän taaksensa ja näki ensimäisten takaa-ajajien
kääntyvän poikkikadulle, juuri kun hän oli siltä toi-
selle kadulle kääntymäisillänsä . . . Oikealta kuului
huutoa ja lyhyt laukaus .. . Hän vilkaisi sinne ja
näki poliisien juuri syöksyvän käsiksi Hartevaan,
joka kaatui luodin lävistämänä.
Muuta ei hän tapauksesta tajunnut . . . Korvat me-
nivät lumpeen, silmissä pimeni ... Hän syöksyi eteen-
päin yhä hurjempana . . . Pari kolme vastaantulijaa
ei huomannut kiinnittää häneen huomiotansa, sillä
he kiiruhtivat juosten katsomaan sitä huutavaa jouk-
koa, joka oli nujertanut haavotetulta Hartevalta aseen
ja sitoi häntä . . . Hartevan kiinnijoutumisesta hän toi-
voi itsellensä pelastusta ...luuli kiinni-ottajiensa kään-
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tyvän sinne, tai ainakin pysähtyvän hetkeksi katse-
lemaan . . . Sillä aikaa ehtisi hän metsän reunaan ...
Sivullensa vilkaisematta syöksyi hän yhä nopeam-
min tietänsä ...Mutta kiinni-ottajat eivät pysähtyneet
...Hän kuuli taas niiden huudot .. . Pari vastaan-
tulijaa pysähtyi ja hämmästyneenä jo yritti sulkea
tien ... Nopeasti vetäisi hän aseensa ja yrittäjät
kaikkosivat silloin kuin akanat tuulen tieltä.
Jo oli hän metsän reunaan pääsemäisillänsä
Takaa-ajajat jäivät askel askeleelta jäljelle, sillä hän
oli verraton juoksija . . . Hän huomasi niiden äänen
kuuluvan aina vain loitompaa . . . Pelastus oli hä-
nestä varma . . . Hän uskalsi jo hengittää ja vilaista
taaksensa . . . Kiinni-ottajat olivat lähes puolta kau-
vempana kuin lähtiessä
Nyt oli hän varma pelastumisestansa ja kiirehti
juoksuansa .. . Puuttui enää pari kolme askelta ja
hän olisi ollut tiheäpensaisen metsän suojassa ja siellä
hänellä oli kaikki valmiiksi suunniteltu . . . Satuloitu
hevonen odotti ja pakotie oli viisaasti järjestetty . ..
Mutta silloin ilmestyi tielle hänen eteensä joukko
harjoituksista palaavia sotamiehiä . . . Hän tyrmistyi,
hätäytyi, oli menettää mielenmalttinsa .. . Takaa-
ajajat huusivat sotamiehille miesvoimalla:
— »Ottakaa rosvo kiinni!... Ottakaa kiinni rosvo!"
Sotamiehet käsittivät asian ja heti oli pakotie tu-
kittu . . . Hetken epäröi Oolavi, silmänräpäyksen vain
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. .
. Seuraavassa tuokiossa syöksyi hän oikealle, jonne
kääntyi pieni polku . . . Alkoi uusi kilpajuoksu. Sota-
miehillä ei ollut patruunia, joten ampumisesta ei ol-
lut pelkoa . . . Takaa kuuluivat yhtenäiset kehotuk-
set: »ottakaa kiinni!" . . . Vastaan tuli mies, sieppasi
seipään ja aikoi tuketa tien . . . Oolavi ojensi aseensa
. . . Kuului pamahdus ja mies kaatui hengetönnä
tielle, Oolavin hypätessä hänen ylitsensä.
Taas jätti hän kiinni-ottajansa ja oli pääsemäisil-
länsä metsän suojiin, kun sieltä ilmestyi miesjoukko
ja huudon kuultuansa tukkesi häneltä tien . . . Hän
ei enää käsittänyt mitään . . . Sokeana kääntyi hän
polulta oikealle ja hyppi kivikkoa myöten eteenpäin
.
.
. Ajajat seurasivat kintereillä. Hän oli jokolmelta
puolen saarrettu.
Äkkiä tuli joki eteen . . . Hän vilkaisi sivullensa
ja huomasi olevansa piiritetty .. . Nopeasti viskasi
hän kultasäkin jokeen ja syöksi itse perässä, alkaen
voimakkailla vedoilla uida vastaiselle rannalle . . .
Takaa-ajava joukko syöksi rantaan . . . Kuului sekava
melu . . . Neuvoja annettiin, mutta kukaan ei voinut
mitään tehdä.
Viimein saapuivat poliisit pistooleinensa. Hänen
käskettiin henkensä uhalla pysähtyä .. . Oolavi-
ei totellut . . . Silloin pamahti laukaus ja luoti su-
hahti ilmassa .. . Silmänräpäyksessä painui Oolavi;
veden alle.
— »Sattui!" — kuului rannalta. Väki levähti
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Poliisi lähti noutamaan venettä, jättäen vahdit paik-
kaa vartioimaan. Alempana pulahti virta.
— »Tuolla menee jo ruumis", — lausui jokuran-
nalta.
Virta pulahti vielä kerran. Joku ihmetteli:
— »Kas miten nopeasti virta käy . . ."
Mutta pian räiskähti vesi vastaisella rannaUa ja
aalloista hyppäsi maalle Oolavi, joka oli itse painau-
tunut veden alle. Väkijoukon voimatonna huutaessa
hävisi hän metsään. Harteva oli kiinni-ottaessa kaa-
tunut luodin lävistämänä ja kuollut tuntemattomana.
Toiset olivat pelastuneet viskaamalla kadulle rahansa,
joita kokoomaan takaa-ajajat pysähtyivät.
Kun hän oli jo turvaan päässyt, istahti hän puoli-
kuoliaaksi uupuneena kivelle. Setelitukkokin oli hä-
vinnyt virtaan. Mutta hän ei jaksanut enää surra-
kaan. Pää painui käsien väliin ja hän istui siinä
myöhään yöhön asti kuin kuollut, joka kummittelee
hautausmaalla.
Hän oli astunut Jumalan temppelin harjalta alas
ja istui nyt toisen temppelin harjalla, sillä korkealla
vuorella, johon näkyvät maailman houkuttelevat rik-
kaudet, kunnia ja valta, tarjoutuen otettaviksi. Hän
istui siinä, elämä murskana edessä, sieramissa kuo-
leman ja veren haju, äärettömyyden kuperan ikään-
kuin painuessa littiöksi, joka laskeusi hänen hartioil-
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lensa ja musersi hänet hirmupainollansa mäsäksi.
Hän vapisi ja hänen korvissansa alkoi kuulua hir-
vittävä tuskanhuuto: hänen äsken ampumansa mie-
hen veren-ääni.
Nainen, jolle onnesta jaloin oli onnetto-
muutta.
Kesän kuolinkellot soivat. Puun oksilla riippui-
vat syysmurheet. Koivu kaipasi lehtiänsä, järvi al-
liansa ja rantaruohokko onkijan venettä. Poissa oli-
vat metsän siivekkäät laulajat. Nurmi itki puroon
kylmää syysvettä. Lehti mätäni, mielet kulkivat
maassa ja seipään päässä suri yksinäinen harakka
kesän poismenoa.
Oli tyyni, harmaa päivä. Mehevät pilvet riippui-
vat lähellä maata, liikkumattomina, sateeksi herahta-
maisillansa. Kaikki tiukkui kosteutta ja sumua. Jo-
kaisen urvun ja havun päässä herutteli vesipisara
itseänsä irti pitimistänsä: imi kosteutta ja paisui
siitä maahan tipahtamaisillensa. Niityllä tirskui vesi
kulkijan jalkojen alla ja joka suonesta ja ojasta kuu-
lui surullinen vesilirinä.
Ranniston vierashuoneessa kehi tyttö rihmaa ke-
hälle, talon emännän kutoessa sukkaa pöydän takana.
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Martva istui yksin huoneessansa. Ovet olivat auki,
joten hän voi nähdä vierashuoneeseen välillä olevan
huoneen läpi. Tyttö lauloi kehiessänsä vanhaa su-
rullista laulua, jonka nimi oli »Martva". Hän lauloi:
»Kuu kelmenee, on kylmä sää
ja miel' on murheinen.
Vaan laulu kumma, vanha tää





Siell' asuu Martva äitineen,
tuo kukka Saimaan rantain
ja armain laulu rantaveen
ja metsän kaiku puhtain."
Rihma katkesi, kehijän laulu rihman mukana . . .
Rihman pää huulien välissä etsi tyttö sen toista päätä
vyyhdestä solmitaksensa ne toisiinsa . . . Martva is-
tui äänettömänä, kädet helmassa, ajatus omilla po-
luillansa . . . Hän kuuli laulun ja nautti sen suruista.
.
.
. Laulu oli hänelle tuttu, eikä häntä oudostutta-
nut, että sen nimi ja ajatus kuvasi häntä ja hänen
surullista elämäntaruansa.
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Tyttö sai rihman solmituksi ja jatkoi lauluansa
kehinnnän mukana:
»Vaan poika soutaa purressaan.
Hän etsii Martva-rukkaa.
Sen rantaan laskee. Riemuissaan
tuo hälle lemmenkukkaa.
On kukkaan Martva pettynyt
Vaan poika on jo poissa.
Siks' on nyt silmä vettynyt,
ja murhe Mankoissa.
Vaan Saimaan aalto aukenee
ja nostaa mustan purren.
Ei Martvan elää mieli tee.
Hän astuu purteen surren."
Martva kuuli taruansa . . . Sydän pakahtui tuskasta
ja silmät kyyneleistä. Virtanaan vuotivat niiden
liiat vedet itkun punaamalle poskelle . . . Hän kokosi
ne entisistä kyyneleistä vesimärkään nenäliinaansa
ja antoi mielen koota korvalla laulusta uusia suruja
uutta apeaa mieleen . . . kyyneleitä silmiin.
Kehijä jatkoi tarinaansa:
»Ja yksin Martva purressaan
nyt laskee aallon alle.
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Jo saapuu raukka Tuonelaan,
sen virran ulapalle.










yöt päivät siellä Martva saa
sif olla vaalimassa.
Ei oo hän enää onneton,
vaan Tuonen nunna jalo,
ja nunnapukunansa on
kuun kylmä, kumma valo.
Ja tuskantuli hälle on
nyt hoiva, joka riittää . . .
Ah miten moni onneton
huonomman kukan niittää!"
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Laulu loppui. Kehä hurisi .. . Martva eli mustan
murheen mailla ... Oli kuin olisi hänen edessänsä
kohonnut Tuskansaari Tuonenvirrasta . . . Siellä saa-
rella oli alttari ja alttarilla paloi pieni punainen tuli,
lepatti kuin kukkalehti runollisessa astiassansa . . .
Ympärillä oli Tuonelan rauha . . . Virta solui mustana
. .
. Ohi laski pursi purren perässä, tuoden Tuonelaan
väkeä . . . Kaikilla oli rauha mielessä, puhdas Tuonen
paita päällä . . . Kaikki ihmettelivät outoja oloja . . .
mustaa lehtoa . . . Tuonelan lintuja . . . ikuista rau-
haa ...Ei risahtanut oksa, ei sirkka sirahtanut . . .
Päivä paistoi kummasti, metsä oli surua täynnä ja
valkopukuiset henget hiiviskelivat arkoina, kuin pel-
jäten häiritsevänsä Tuonelan nukkuvien vieraiden
rauhaa.
Ja silloin Martva nautti taas tuskastansa ja kä-
sitti sen suuruuden, jalouden ja puhtauden. Kaikki
elämän ilot muuttuivat hänelle arvottomiksi, rahvaan
huviksi, joka hyrskii kuin likainen vaahto puhtaan,
jalon veden pinnalla, häviää, sulautuu veteen ja jät-
tää mielen autioksi. Tuska oli ainoa joka pysyi,
sillä se oli aina suuri ja jalo.
Silloin heräsi hänessä halu lähteä Tuonelaan hoi-
tamaan tuskantulta sen ikirauhassa. Elämä oli hä-
nelle nyt taakka, sen onni kylmää pettävää sumua.
Hän muisteli taas »Litvan laulua" ja varmistui siinä
uskossa, että se oli hänen kohtalonsa ennustus. Hän
oli monesti ennenkin ajatellut, että ainoa tie säästää
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isä ja äiti surusta ja häpeästä oli se, että hän syök-
syisi Tuukkalan koskeen, tapaturmaisesti muka. Hän
oli jo suunnitellut miten hän sen tekee: Menee tois-
ten kanssa rantaan, työntäisee Oolavin kepeän ve-
neen veteen, astuu siihen näennäisesti leikillä, ja kun
vene on jo menossa alkaa huutaa apua näön vuoksi.
Mutta aina oli hänet pidättänyt se ajatus, että
sekin koskee hänen vanhempiinsa. Silloin oli hän
miettinyt muuta keinoa, millä salata se mitä kohta
tapahtuu, mutta ei löytänyt mitään. Oolaviltakin
hän yhä salasi tilansa. Pari kertaa oli hän häntä
kutsunut kiirehtimään tuloansa, mutta oli saanut
kuivan vastauksen, että hän ei voi tulla, vieläpä
huomautuksen, että hänellä on miehenä velvollisuuk-
sia elämää kohtaan. Se oli masentanut hänen mie-
lensä. Hän tuli araksi ja umpimieliseksi.
Naisen jaloin, suurin ja puhtain onni, äiteys, oli
siten tullut hänelle suurimmaksi onnettomuudeksi.
Hänen lempensä hedelmä nosti hänen hartioillensa
kokonaisia vuoria, lisäten niitä joka päivä. Onneton
tyttö rutistui uuden hirmupainon alla. Ja viatto-
masti uskoi hän edelleenkin kaiken, mitä Oolavi hä-
nelle kirjoitti, luuli hänen tutkivan ja tekevän työtä,
huomasi hänen kylmenneen hänelle ja kärsi tulisinta
tuskaa ajatellessansa, että silloin kun Oolavi palaa,
hänen täytyy avata hänelle suru, joka ehkä hänet
tappaa. Jalo sielu ei syyttänyt toista, ei etsinyt it-
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selleen rikostoveriakaan, vaan nosti senkin osan
vielä omien hartioittensa painoksi.
Kun laulu oli loppunut, sulki hän oven ja itki
katkerasti. Sydänalaansa painaen kutistui hän soh-
valle ja tukahdutti itkunsa tyynyyn, heikon vartalon
tuskasta värähdellessä. Mutta hän ei kärsinyt itkusta.




Jo soivat suuren lumijuhlan tiu'ut. Talvi laitteli
orsiansa, ripusteli niitä puiden oksille. Aamuisin
peitti kuura maata, lätäkköä jääriite. Pilvet vaaleni-
vat. Ilma seestyi ja kaivonvintti narahteli jo talvi-
kuivasti.
Oli kirkas päivä. Ensimäinen härmälumi suli au-
ringon noustessa. Taivaalla näkyi pari valkeaa pil-
venhattaraa. Päivänpaiste liuotti heikon routariitteen
pellon multapinnalta ja päästi vesilätäkön riitteestä.
Rannisto keskusteli pastori Aamuston keralla vie-
rashuoneessansa. Martva istui huoneessansa, käsi-
työ ajankuluna. Ovet olivat auki, joten hän voi seu-
rata keskustelua.
Pastori Aamusto oli ryhtynyt puuhaamaan kun-
taan vakinaista sairaanhoitajatarta, joka mahdollisesti
osaisi tehdä kätilönkin tehtäviä. Rannisto lupasi
hänelle apuansa. Nuori pappi selitteli siitä innostu-
neena :
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— »Se hetki, jolloin kuoleva sanoo jäähyväiset
kaikelle, on elämän suurin hetki. On raskasta, jos
kuolevan täytyy silloin huomata, että hän on yksin
ja hyljätty. Se puoli on minusta asiassa yhtä tär-
keä kuin itse varsinainen asia, sairaan sairashoidol-
linen hoito ..."
Rannisto ajatteli asiaa. Kuoleman vakavuus il-
mestyi hänenkin eteensä, samoin Martvan. Se ikään-
kuin lihallistui, seisoi huoneessa terävä viikate olalla
ja ruumisliinat kainalossa. Kuului kuolinlaulu ja oven
takana odotti ruumis-arkku. Rannisto myönteli:
— »Se on totta . . . Kuolema on suuri . . . Minä
kiitän Teitä, pastori, asian alkuun panosta ..."
Martva oli itkuunsa pakahtua. Hän ajatteli Tuuk-
kalan koskeen kuolemista. Sen kylmä syysvesi pani
hänet värisemään.
Hetkisen imettyänsä jatkoi Rannisto:
— »Minäkin olen sairaanhoitajattaren tehtävästä
samaa mieltä kuin Te, ja siksi olisi mielestäni saa-
tava henkilö, jota elähdyttäisi Jumalan henki . . . Ei_
nimittäin olisi lohduttavaa saada kuollessansakin
kuulla puhuttavan pilkkasanoja kuolemasta ja Juma-
lasta . . . Jos sellaista henkilöä ei saada, olemme hy-
vää tehdessämme ehkä tuoneet kuolevan vuoteen
viereen olennon, joka raa'alla pilkallansa syöksee
kuolevan epätoivoon, katkeroittaen sen viimeiset het-
ket . . ."
Martva tunsi kuoleman kylmän henkäyksen, näki
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sen synkän, ankaran katseen. Hän ajatteli Tuukka-
lan kosken kiviä, mietti kuinka koski viskaa hänet
niihin mäsäksi. Koko sielu oli katkeruutta täynnä.
Vakavana seurasi hän keskustelua. Pastori Aamusto
jatkoi:
— »Sitä estääkseen minä olen ajatellut järjestää
asian niin, että lähetämme täältä sopivan naisen sai-
raanhoitajattaren kursseihin, jotka suoritettuansa hän
palaa tänne ja saa toimen ilman valintaa . . ."
— »Se onkin nyt paras tie", — myönsi Rannisto.
Nuori pappi selitteli asiata, edelleen puhuen:
— »Olisi erittäin tärkeä saada toimeen nainen,
joka olisi saanut vaikkapa pienemmänkin niin sano-
tun ylemmän sivistyksen, mutta täällä ei tietääkseni
sellaisia sopivia ole ..."
Rannisto muisteli yhtä ja toista, ei löytänyt sopi-
vaa ja myönsi:
— »En minäkään luule täällä olevan . . . aina-
kaan tunnettua ja muutoin sopivaa ..."
Mutta Martvan silmissä välähti silloin toivon ki-
pinä. Hän oli synnytystänsä salataksensa suunnitel-
lut pois matkustamista, mutta ei ollut löytänyt
sopivaa tekosyytä. Nyt se näytti ilmestyvän kuin
taivaan lähettämänä pelastuksena. Hän huokasi helpo-
tuksesta, hengitti kiihkeästi ja poskille nousi heleä,
lämmin puna. Hän päätti pyrkiä kursseille ja siellä
synnyttää salassa. Hän iloitsi siitä sattumasta kuin
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puhe uskon asioihin, ensin nykyiseen Jumalan kiel-
tämiseen ja siitä niihin kysymyksiin, joita Jumalan
ja Jeesuksen jumaluudenkieltäjät tuovat väitteittensä
tueksi. Siitä puhuessa huomautti Rannisto muun
ohessa:
— »Yksi asia, jota nykyään tehdään pilkan esi-
neeksi, on Neitsyt Marian raskautuminen ilman avio-
liittoa . . . Moni käyttää sitä kertomusta todistuksena
uskontoa vastaan . . . väittäen että se on petosta . . ."
Martva säpsähti, kun kuuli raskautta mainittavan.
Jokainen vihjauskin siihen asiaan sai veren syöksy-
mään hänen poskiinsa. Hänen tilansa oli samanlai-
nen, kuin erehtyneen ihmisen, joka pelkää joka
hetki ilmitulevansa, kehittää sillä pelolla itseensä
tautimaisen luulon, joka panee hänet säikähtämään
jokaista hiirenhisahdusta, luullen sen tarkoittavan
häntä. Jännitettynä seurasi hän keskustelua, ei it-
sensä sen aiheen, vaan oman tilansa tähden. Pas-
tori Aamusto selitti:
— »Kullakin ajalla on omat epäilijänsä. Ei meidän
tarvitse niistä huolia, sillä eivät ne uskontoa voi hä-
vittää ..."
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Hän innostui, lämpeni oitis ja jatkoi posket heh-
kuvina :
— »Minäkin olen sitä asiaa ajatellut, kun olen
kuullut siitä puhuttavan. Ja minä olen tullut va-
kuutetuksi, että epäuskokin on ase Jumalan kädessä
kuten kaikki muukin. Minä uskon, että se on hä-
nen seulansa, jolla hän seuloo väärän pois sanas-
tansa, esimerkiksi pakottamalla sen kautta ihmisiä
syventymään Hänen sanaansa . . . sitä puolustaessa
nimittäin . . . Sillä onhan mahdoton, että mikään
voisi nousta Häntä, Kaikkivaltiasta vastaan, jos sillä
nousemisella ei olisi tarkotuksena hänen tahtonsa
täyttäminen ..."
Rannisto kuunteli hänen hehkuvaa puhettansa
rauhallisena, kuten se joka seisoo järkkymättömällä
kalliolla. Hän ihaili, mutta oudosteli samalla Aamus-
ton uskon rohkeutta. Kun hän huomautti, että Neit-
syt Marian neitsyyden kieltäminen kumoisi Jeesuk-
sen olemuksen jumaluuden, väitti nuori Jumalan pal-
velija rohkeana:
— »Ei ollenkaan."
Syntyi pieni pysähdys. Martva katseli eteensä
hajanaisena. Aluksi ei hän jaksanut muuta tehdä,
kuin väsyneesti iloita kotoa pois pääsystä. Se ilo
virkisti häntä siksi paljon, että hän jaksoi seurata
keskustelua. Ja ensi kertaa alkoi hän silloin ajatella
sitä asiaa, miksi hänen äidiksi tulonsa oli rikollinen.
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Sitä ennen ei hän ollut sitä kysellyt. Hän oli myön-
tänyt sen rikollisuuden vaistomaisesti.
Kun Rannisto kummasteli nuoren papin uskon
rohkeutta, selitti tämä:
— »Miten Jesus on tullut ihmislihaksi, se ei muuta
asiaa, ei hävitä Hänen jumaluuttansa. Pääasia on
se, että Hän on Jumalan poika, eikä tavallinen hurs-
kas, muita parempi ihminen ..."
Hänen henkensä nousi kuten alttarilla, kun hän
puhui Jumalan nimessä. Martva oli tulipunainen
itkusta ja oudosta häveliäisyyden tunteesta.
Aamusto selitti rohkeana:
— »Voi olla mahdollista, että Jeesuksen kuvaa-
minen neitseestä syntyneeksi on johtunut siitä, että
on ymmärretty väärin ennustus 'Neitsyt tulee ras-
kaaksi' ... Se on runollinen ennustus, eikä siinä
ole sanottu, että hän tulee ilman miehen osaa neit-
seenä raskaaksi, vaan että hän synnyttää aviottoman
ja jotain semmoista . . . Kenties on siihen vaikutta-
nut väärä usko, että Jumalan Poika ei voi si'itä luon-
nollisella tavalla ja siksi on mahdollisesti pantu myö-
hemmin neitsyt Marian suuhun sanat: 'en minä mie-
hestä mitään tiedä' . . . Mutta meidän tulee huomata,
että ne apostolit, jotka tästä kertovat, itse nöyrinä
tunnustavat: 'Me ymmärrämme puolittain.' Voi olla
myös lisäys myöhäisempi, minkä ehkä voi historia
selittää ..."
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Martva peittäytyi kuin pikku lintu pesäänsä, ujos-
telen omaa tilaansa. Hän koetti saada selville, mikä
hänen äiteydessänsä oli rikollista, semmoista, joka
sai hänet pelkäämään ja häpeilemään sitä. Hän luuli
sitte jo löytäneensä jonkun heikon selityksen, mutta
se selitys haihtui oitis, ennen kun hän ehti sen täy-
sin tajutakaan.
Rannisto kuunteli puhetta varovasti. Nuori pappi
puolustautui, kuten se, joka uskoo, että hänen Ju-
malansa pysyy ja kirkastuu kaikissa vaiheissa. Hän
selitti:
— »Se kysymys jää ijäksi ratkaisematta. Ei mi-
kään tiede vei osottaa vääräksi sitä, että Jeesus si-
kisi ilman inhimillisen miehen apua, sillä ei mikään
tiede voi todistaa mahdottomaksi esimerkiksi luonnon-
oikkujakaan, joita tapahtuu tuhkatiheään, koska Ju-
mala sen sallii. Hän on ihmeitä tekevä Jumala ja
siksi ei koskaan voida todistaa vääräksi kertomusta
Neitsyt Marian neitsyellisestä äiteytymisestä. Se ei
ole todistettu vääräksi silläkään, että historian avulla
voitaisiin se todistaa myöhemmäksi evankeliumin li-
säykseksi, sillä lisäys voi olla. yhtä oikea muistotieto
kuin alkuperäinenkin . . . Mutta minä painostan
sitä, että se neitsyyden olettaminen ei ole tarpeel-
lista . . . sitä ei edellytä Jeesuksen jumaluus, eikä se
riipu siitä, eikä kaadu sen kanssa. Vaikka maa-
ilmat häviäisivät, niin Hänen jumaluutensa pysyy.
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sillä eihän jumaluus voikaan riippua mistään eh-
dosta . . ."
Hän puhui vilkkaasti japainosti sanojansa äänen-
painoilla ja hienoilla liikkeMä. Martva istui hen-
keänsä pidätellen, katse avuttomana, kuin olisi hä-
nen aikansa tulossa. Hänessä oli jotain sanomattoman
säälittävää, tuskallista, miltei hirvittävää hänen
tuskansa suuruuden ja avuttomuuden ja runollisuu-
den kautta. Rannisto mietti pastori Aamuston sa-
noja, huomasi oikeaksi sen, että Jumala ei voi mis-
tään ehdosta riippua ja myönsi sen, lausuen:
— »Se on totta, se mitä sanoitte."
Nuori pappi iloitsi, kuten oikea Jumalan palvelija
iloitsee nähdessänsä Jumalansa pysyvän myrskyn
pauhinassakin. Hän jatkoi:
— »Kyllä raamatussa voi olla inhimillistä ereh-
dystä tai epäselvää. Sanoihan yksi apostoleista, Ja-
kob, että 'Usko ilman lain töitä on kuollut'. Toinen
taas, Paavali, sanoo: 'Me sen siksi pidämme, että ih-
minen tulee autuaaksi uskon kautta ilman lain töitä'.
Nehän ovat sanasta sanaan ymmärrettyinä vastak-
kaisia . . . vaikka tosin perinnä on niin, että ihminen
joka uskoo, täyttää myös lain, sillä lain jumalalli-
seksi uskominen ja semmoisena noudattaminenhan
johtuu juuri uskosta ..."
Hän käänsi puheen nopeasti toiseen kohtaan, kuin
äkkiä jotain muistaen.
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— »Ja lisäksi", — tokaisi hän — »meidän on
huomattava, että Jeesus itse ei ole sanallakaan mai-
ninnut, että Hänet on synnyttänyt äiti, joka oli neit-
syt . . . Minä itse uskon sen, mutta minä en pidä
sitä edellytystä Hänelle ja Hänen jumaluudellensa
välttämättömänä, vaan tunnustan nöyrästi apostolin
lailla: 'Minä ymmärrän puolittain . . .' Kaikessa ta-
pauksessa jää toinen samoin kuin toinenkin oletta-
mus uskon asiaksi aivan maailman loppuun asti . . .
Vieläpä on raamatussa tukikin sille olettamukselle,
että Jumala on antanut Jeesuksen siinäkin menossa —
sikiämisessä — 'löyttää' samaksi kuin me: Hänhän en-
nustettiin syntyväksi Davidin huoneesta ja suvusta,
josta Josef oli . . ."
Martva lyyhistyi pimeän huoneensa sohvannurk-
kaan kokoon. Hätäytyneet silmät tuijottivat elotto-
mina vierashuoneeseen. Rannisto oli hämmästynyt
ja ihastunut. Hän lausui:
— »Minä näen, että Te, pastori, olette Jumalan
palvelija, joka Hänen nimessänsä uskaltaa astua Pie-
tarin tavoin vaikka kuohuvalle merelle."
Aamusto kiitti häntä avomielisesti sanoista ja
jatkoi:
— »Meidän erehdyksemme ehkä on siinä, että
me emme opetuslasten tavoin nöyrinä tunnusta ym-
märtävämme puolittain, ja etsi täydellistä ymmärtä-
mistä, vaan itserakkaina totuutta etsiessämme etsim-
mekin vain puolustusta omille puolittaisille ymmär-
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tämisillemme. Nykyään ovat minun mielestäni useat
papeistamme muuttumaisillansa asian-ajajiksi, jotka
palkkaa vastaan puolustavatkirkon ajatusta, vaan eivät
luota Häneen, joka on totuus myrskyissä."
Hän säteili ilosta, ihaillessansa Jeesusta. Onnel-
lisena Hänen suuruudestansa ja jumaluudestansato-
disti hän:
— »Jeesus Kristus pysyy kieltäjiensäkin edessä.
Katsokaa niitä, jotka hänen jumaluuttansa ovat yrit-
täneet kieltää, kuten Renan ja moni muu. Jotain
äärettömän hellää ja varovaa huokuu heistäkin. Jee-
sus on heidän kädessänsä kuin tulisin hiili, joka
polttaa kättä ja jota tahtoisi, mutta ei voi pois vis-
kata ..."
Niin pulahtelivat hänestä sekaisin nöyryys ja
jumalan-uskon lujuus, kirkkaina ja lujina kuplina.
Koko hänen olemuksensa oli jumalallista jaloa ru-
noutta, uskoa ja hengen ylevyyttä. Jumalan henki
ikäänkuin tuulahteli ja täytti huoneen, kuten ensi-
mäisenä helluntaina. Martva värisi ja kärsi yksi-
nänsä.
Rannisto kysyi, miten olisi silloin, jos toiselta
puolen otaksuttaisiin ja osottautuisi todeksi se, että
Maria tuli Josefin vaimoksi sidotuksi vasta raskau-
tensa jälkeen, huomauttaen lopuksi:
— »Sehän olisi haureutta . . ."
Martva hätäytyi ja vapisi. Hän sotkeutui tuskal-
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lisiin ajatuksiinsa ja painautui kokoon. Isä tuntui
heittäneen häntä kivellä.
Silloin nuori pappi ikäänkuin selitti hänelle hänen
rikoksensa ongelman. Hän lausui Rannistolle no-
peasti :
— »Huoruutta olisi se neitsyt Marian ja Josefin
puolelta ollut silloin, jos Jeesus olisi siinnyt koh-
tauksesta, jonka aihe oli irstaus, eikä äidiksi ja
isäksi tulo ..."
Martva kauhistui. Hän huomasi olevansa portto
. . . Hän muisti ettei hän osannut ajatellakkaan äi-
diksi tuloa, koska ei sitä edes käsittänyt silloin kun
hän erehtyi. Nyt hän käsitti, mikä oli hänen rikok-
sensa. Hän tajusi, että hänen tuskansa johtuivat
siitä vaistomaisesta tiedosta, että hän oli alentunut
alemma eläintä, portoksi, joka ei etsi äiteyttä, vaan
irstautta. Se syyUisyydentunne oli syntynyt Luojan
sääteestä, kuten aina ihminen tuntee sen halvan, al-
haisen tai väärän teon jälkeen.
Hän oli nyt maahan lyöty. Katkera itku nousi
kurkkuun. Hän tunsi seisovansa isänsä ja koko
maailman edessä porttona, alastomana . . . Hän ly-
myytyi, itki ja särkyi tomuksi.
Mutta nuori pappi jatkoi puhettansa, luottaen Ju-
malaansa myrskyssäkin. Hän selitti Rannistolle:
— »Jumala on ääretön ja hänelle ei voi olla
mitään siveetöntä. Hän säätää kaikkien maailmoiden
luonnonlait ja siveellisyydet. Hän on ääretön kai-
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kessa. Kukan ja karjan pakkosiveellisyys on Hä-
nestä siveellistä, mutta se ei ole ihmisessä, samoin
kuin toisen lajin luonnonpakko — tai siveellisyys —
ei kelpaa toiselle . . . Jos me kerran emme voi kar-
jan ja kasvien tekoja mitata sillä mitä meiltä vaa-
ditaan, miten voimme äärettömän Jumalan olemusta
ja tekoja määritellä omillamme! Sitä kohtaa me ih-
miset emme ole oikeutetut edes arvostelemaankaan,
sillä me emme siihen kykene. Me tiedämme sen,
että neitsyt Marian äiteys oli jaloin mitä voi olla ja
silloin se oli jumalallinen ja siveä. Sillä jos ei se
sitä olisi ollut, ei siitä syntynyt hedelmäkään inhimil-
lisenä olisi voinut jalo ja puhdas olla. Mutta me
emme myös Hänen teitänsä ja olemuksensa lakeja
voi omiksemme omistaa, yhtä vähän kuin voimme
puun tai eläimen elämänlakeja omaan ruumiiseemme
sovittaa."
Hänen henkensä hehkui kuin aurinko, joka nou-
see selkäveden takaa ja ihastuneena katselee aamun
armautta. Hänen uskonsa ei järkkynyt minkään epäi-
lyksen kiven edessä. Hän ei loukannut jalkaansa
mihinkään kiveen, ei peljännyt astua syvimpäänkään
aallon pohjaan. Rohkeana kulki hän tietänsä, riip-
puen aina kiinni siinä Jumalassa, joka ohjaa maail-
moiden ikilentoa ja pysyy kaiken muun hävitessä ja
vaihtuessa. Hän johtui puhumaan avioliitosta. Hän
selitti, ettei sen solmiamis-/mzofo tee avioliittoa oike-
aksi tai vääräksi, vaan se, että se tunnustetaan si-
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veelliseksi, jumalalliseksi, ja semmoisena alistetaan
niiden solmiamismuotojenkin alaiseksi, jotka kulloin-
kin Jumala meille yhteisesti oikeiksi kirkastaa, kuten
Hän kirkasti jonkun asian oikeaksi, lakina noudatet-
tavaksi. Hän mainitsi, mitä Jeesus selittää huoruu-
deksi puhuessaan vaimon päälle katsomisesta, vai-
monsa hylkäämisestä ja hyljätyn naimisesta, sekä lo-
petti :
— »Jumala muuttaa ja kehittää kasvi- ja eläin-
kunnan elämänlakeja jalostamalla olosuhteita, joissa
ne kasvavat. Niin on avioliitonkin laita, mitä sen
solmiamismuotoon tulee. Noan ja Abrahamin aikana
ei ollut käytännössä meidän vihkimistapamme. Sa-
moin voi se nytkin muuttua, kun Herra johtaa mie-
liämme. Mutta Hän ei jätä yksityisille kasveille va-
pautta mielivaltaisesti poiketa lajinsa elämänlaeista.
Niin ei hän myöskään jätä yksityisille ihmisille va-
paata mielivaltaa selittää aviopuolisoksensa kenen
kulloinkin tahtoo. Jos sitä yritetään, niin Hän kyllä
lyö erehtyneet seurauksilla takaisin oikealle tielle."
Tietämättänsä painoi hän Martvan yhä syvem-
mälle epätoivoon: Onneton tyttö kuuli nyt hänen
suustansa tuomion, jonka mukaan hänen oli alistut-
tava yleisiä siveellisyyslakeja seuraamaan. Hänelle
ei jäänyt enää toivon kipinääkään. Hän vetäytyi
aivan sykkyrään, vapisi, värisi ja hätäytyi. Ei kos-
kaan ollut hän ajatellut äiteyttänsä niin raskaana
rikoksena Jumalaa kohtaan. Hän salasi sitä eneni-
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män ihmisiltä, isältänsä ja äidiltänsä. Niin jalo ja
puhdas oli hän vieläkin itse asiassa, että hänessä
koskaan ei ollut vielä herännyt äärimäinen pelkää-
minen Jumalan edessä. Kumminkin oli hän vaisto-
maisesti vierottunut entisestä läheisestä suhteestaan
Jumalaan. Se oli tapahtunnt hänen huomaamat-
tansa ja sittemmin yhä kehittynyt. Toisinaan oli
Jumala taas unohtunut yleisen pelon, tuskan ja hä-
peän häntä joka hetki ahdistaessa japainaessa. Nyt
tuntui nuoren papin ääni ikäänkuin Jumalan ääneltä,
joka kutsui Aadamia ja Eevaa paratiisissa. Hän
hengitti hätäisesti, kauhuissansa. Silmät suurenivat
päässä. Hän yritti hypätä ylös ja paeta, kuten jo-
tain aavetta, mutta ei uskaltanut hievahtaa. Hätäy-
tyneenä nosti hän vapisevat kätensä pystyyn, apua
anovina, hermostuneina. Katse oli rukoileva. Kyy-
neleet karpaloivat silmistä kirkkaina ja satoivat hel-
maan. Hän tunsi elämän käärmeen kiertyvän ruu-
miinsa ympärille, rutistavan häntä, samalla kun Ju-
malan ääni kaikui korkeudessa ja Hänen katseensa
tunki aivan hänen sisimpäänsä.
Niin istui hän kauvan, kärsi ja vapisi. Viimein
loppuivat voimat ja hän painautui sohvaan ja itki
katkerasti ja huokasi:
— »Voi hyvä Isä!"
*
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Maatamenon aika tuli. Rannisto oli jo makuu-
huoneessansa.
Silloin tuli Martva tapansa mukaan sanomaan
hyvää yötä. Hän pani kätensä isänsä olkapäille, kat-
soi häneen rukoilevasti ja puhui:
— »Isä kulta . . . Minä kuulin, kun sinä puhuit
pastorin kanssa sairaanhoitajattaresta ..."
— »No, mitä sitten, lapseni?" — keskeytti Ran-
nisto silitellen hänen tukkaansa. Martva jatkoi ru-
koilevasti :
— »Minusta ei ole kotona apua . . . Anna, isä
kulta, minun mennä suorittamaan se kurssi . . . Voin
olla sitten hyödyllinen muille!"
Isä silitteli tyttärensä korkeaa kaunista otsaa hel-
lästi, suuteli sitä ja lausui rauhallisena:
— »Rakas lapsi! Tee mitä haluat . . . Jumala siu-
natkoon päätöksesi ja palkitkoon sydämesi jalon
ajatuksen . . . minä olen iloinen siitä mitä pyydät."
Sanomaton rauha täytti hetkeksi Martvan ole-
muksen. Hän iloitsi isänsä lupauksesta kuin lapsi
nukestansa. Nyt voi hän peittää naisen onnista suu-
rimman, nimittäin äidin onnen, joka oli hänelle tul-
lut elämän raskaimmaksi taakaksi. Vielä samana il-
tana hän kirjoitti kirjeen pastori Aamustolle ja yli-
huomenna matkusti jo pois kotoansa.
Kun mies läksi Luojan kasvojen
edestä.
Synkkä, kolkko ihmishengen yö havahtui jo päi-
vän-aikaiselta levoltansa ...Se kokosi voimiansa . . .
Kuin haukotteleva, heräävä yölintu räpytteli se mus-
tia siipiänsä ... Oli tullut sen uhkaava nousun-aika.
Oli iltapuoli, öisten petolintujen havahtumis-aika.
Päivä painui jo hiljaa taivaan reunaviivalle, joka
kaartain rajoitti autiota erämaata. Se hohti siinä
tulipunaisena pallona, värjäillen erämaan verenväri-
seksi. Punavalo kihosi siitä ikäänkuin tiukkuva tuska.
Se väritti aution maan katkerasti itkeväksi ikävän
maaksi, jossa pois-ajettu ihmishenki kulkee surui-
sena, epätoivo hartiain painona . . . Rauhattomana,
sortuneena vaelsi siellä nyt Oolavi paeten Jumalan
ääntä.
Yö kohautteli jo mustia siipiänsä . . . Väsynyt
pakolainen kuuli kaikkialta uuden äänen . . . Hän
väsyi, etsi jotain lymypaikkaa . . . Hän näki ym-
pärillään autiointa, tyhjintä, elotonta' erämaata. Se
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erämaa uppoutui kylmään, surulliseen auringon
punavaloon . . . Kuolon maalta tuntui tulevan kyl-
mä viima .. . Kalvas punavalo säteili kuin olisi
itkuun pillahtamaisillaan . . . Kaiken yli leijaili hir-
vittävä hautamainen haamu . . . Kuoleman huhun-
nan lailla kutsui outo ääni
Keskellä erämaata oli synkkä ja kolea vuori . . .
Se oli täynnänsä pimeimpiä onkaloita ja aivan luok-
sepääsemättömiä synkimpiä kuiluja ja syvyyksiä,
joilla kuolema istui orrellansa . . . Jylhyys oli maa-
han lyövä, pimeys pelottava . . . Syvyyksistä syök-
syi ylös jyrkänteitä, kuiluja ja korkeuksia, joita roh-
keinkin petolintu kauhulla kierteli . . . Peto pelkäsi
sen syvänteitä. Se ei koskaan uskaltanut lymyytyä
sen hirvittäviin onkaloihin, joista huokui kauhu ja
pimeys.
Yön musta aave nosti jo päätänsä nähtäväksi
. . . Suuri aave kutsui . . . Väsyneenä, kauhun iske-
mänä pakeni Oolavi ääntä . . . Hän kiirehti vuoren
juurelle, paikkaan, jota peto pelkää . . . Hän kuuli
äänen yhä lähestyvän . . . Yhä pelokkaampana pa-
keni hän sitä vuoren turviin . . . Ääni tuntui lähe-
nevän ... Se kieri jo aivan kintereillä ... Se kut-
sui häntä . . . Kauhun valtaamana peittäytyi hän pi-
meimpään onkaloon . . . Hän ryömi siellä syvimpään
soppeen, painautui kivivuoren rakoon, kuin arka
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mato . . . Yhä lähemmäksi lähestyi suuri ääni . . .
Nyt se tuli jo ikivuoren kivisestä kalliosta ...Ei ol-
lut siis mitään piilopaikkaa, jossa ei ollut jo suuri
ääni ennen hänen sinne tuloansa .. . Ihmishenki
kärsi kuin mato vuoren raossa . . .
Taivaalta kuului pelottava pasuunan soitto . . .
Tuhannet enkelit veisasivat sen säestyksellä ...Ne
tunnustivat Jumalan kaikkivaltaa ja Hänen kaikkialla
läsnäoloansa .. . Pauhuna valui korkeudesta tun-
nustus:
»Ei kukaan voi sinua kiertää . . .
Sinua ei voida mihinkään paeta . . .
Sillä Sinä olet kaikkialla . . .
Kivensyyssäkin sinä olet ..."
Vuori vapisi . . . Sen syvyydet huokailivat tus-
kissansa . . . Jumalan silmä katsoi kivensyynkin si-
sään . . . Kuin vaivaisin mato vetäytyi Oolavi kuo-
leman pimeimpiin pesiin . . . Yhä uhkaavampana kuu-
lui ääni . . . Yhä valtaavampana pauhasi laulu . . .
Enkelit todistivat:
»Sinä näet kaikki
Sinä näet olemattomankin ytimet . .
Sinä löydät jokaisen paenneen . . .
Ei mitään voida sinulta peittää . . ."
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— »Ei mitään ... ei mitään ...ei mitään", —
kertasi valittava kaiku . . . Vuoren nivuset vääntyi-
vät tuskasta . . . Sen onkalot huusivat . . . Sen kui-
lut valittivat kaikua täynnä . . . Sen huiput seisoivat
hirmustuneina . . .
Synkkä yö nousi jo orreltansa . . . Taivaalle ko-
hottautui musta kuoleman kuu . . . Tähdet tiukkui-
vat veritippoina taivaanlaessa .. . Soitto soi. Laulu
pauhasi kuin suruinen ruumislaulu . . . Sen pauha-
tessa astui enkeli Mikael alas taivaasta . . . Suurena,
ylevänä huusi hän Oolaville:
— »Missä olet sinä, Oolavi? . . . Miksi pakenet
sinä Vanhurskaan ruoskaa? ..."
Kivi valitti vaivoissansa . . . Senkin syihin tun-
keutui suuri kysymys . . . Kivipaino painoi Oolavia
.
.
. Musta kuunkehä katseli häntä kuin kuoleman
silmä . . . Jumalan armoton käsi painoi häntä, litisti
häntä kuin vuoren rako . . . Hän lymyytyi yhä sy-
vemmälle . . . Yhä kovempana kuului enkelin kysy-
mys ...
Viimein päättyivät kaikki pakopolut ... Ne päät-
tyivät Jumalan pihteihin . . . Välttämättömyys oli nyt
edessä . . . Sen huomasi Oolavi . . . Hän sai silloin
uhmaavat voimansa takaisin . . . Koskenlaskijan uh-
malla, mutta synkkänä ja mieli myllynkivenä astui
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hän enkelin eteen ...Hän nousi kuin haamu pimeästä
onkalosta ja vastasi enkelin puheeseen:
— »Minä pelkäsin, siksi minä pakenin ... Ja
minä pelkäsin, koska olen pahaa tehnyt ..."
— »Kuka sinulle ilmoitti, että olet pahaa tehnyt?"
— kysyi enkeli häneltä.
Mykkänä kuunteli Oolavi kysymystä .. . Vuori
valitti vaivojansa . . . Mustasta kuusta kihosi verinen
väri . . . Silloin enkeli vastasi itse Oolavin puolesta,
selittäen hänelle samalla:
— »Sinun työsi sen sinulle ilmoittivat . . . Jos oli-
sit hyvää tehnyt, silloin olisi iloinen katsantosi . . .
Mutta sinä teit pahaa. Siksi pelkäät sinä nyt Hän-
tä .. ."
Yö synkkeni ... Ylhäällä lenteli rietas käärme
..
. Syys-yötä synkempi oli Oolavilla mieli. Suruis-
saan lausui hän enkelille:
— »Hänen äänensä sen minulle ilmoittaa! . . .
Minä tunnen sen äänen ... Se kuuluu kaikkialta ...
Se tunkee syvälle minun luihini ...Se polttaa mi-
nun luuni . . . Kuka sammuttaa ne? . ."
Hyvän ja pahan riemulaulut soivat vuortenkin
sisässä ... Yö pimeni . . . Kauhu kurkisti kuun ta-
kaa . . . Järkkymättömänä lausui Mikael:
— »Ääni on Hänen äänensä .. . Mutta sinulle
sinun omilla teoillasi Hän puhuu . . . Astu siis nyt
tuomiolle! . . . Nyt on jo suuri oikeuspöytä valmis.
Sinun työsi siellä istuu tuomarina . . . siksi on se van-
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hurskas japuolueeton ...Töittensä jälkeen tuomionsa
saavat Häneltä kaikki elämässä erehtyneet ..."
Rietas käärme riemuitsi pimeydessä , , . Jumalan
käsi painoi Oolavin tomuksi . . . Sortuneena ja synk-
känä valitti hän kohtaloaan puhuen:
— »Ah, kurja, minkä hirvittävän ruoskan nyt olen
itselleni valmistanut! ... Minun työni ovat minun
ruoskanani... Se ruoska kulkee siksi muassani, jos
painun vaikka vuorten nivusiin ..."
Mustasta kuunkehästä hikosi punainen veri ..v
Veren-ääni huusi maan sisästä ... Se valitti vuoren
ytimissä . . . Oolavi huomasi murhamiehen merkin
otsassansa . . . Suuri oikeuspöytä laittautui jo itses^
tänsä ...Hänen elämänsä istui sen takana tuomarina
... Se julisti hänelle suuren tuomionsa, sanellen sen
polttavimmilla sanoilla:
— »Minä: työsi, olen tuomiosi . . . Mukanasi kul-.
jen kaikkialla . . . Yöt päivät olen sinun taakkanasi
.. . kun et voi riisua pois elämääsi ... Jos minne
menet, sinne leimanasi viet myös minut, oman elä-,
mäsi . . . Sen vuoksi kirottuna, rauhatonna on sinun
kuljettava kaikkialla."
— »Nyt kyllä tunnen, että surkeuteni on suurempi
kuin voin kantaa ... Se on kuin raskas ikivuori,
joka yöt päivät painaa minun harteitani alati kasvaen,
minun tuskistani •. . i*
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Yhä voimallisemmin huusi maasta veren-ääni . . .
Kuu oli jo kamalan-verinen . . .
Suurena osotti Mikael tuomaria, sekä lausui tuo-
mitulle :
— »Jos onkin tuomiosi kivikova, saat siitä syyt-
tää omaa itseäsi, kun itse olet luonut tuomarisi . . .
Vaan kaikki ei ole vielä menetetty: Käy Hänen luok-
seen! . . Siellä taas armon saat ..."
Synkkänä katsahti Oolavi sitä tietä, joka johtaa
Luojan luo .. . Pelottavana pauhasi siellä Sinain-
vuori ... Rietas käärme vartioitsi vielä tietä .. .
Mieli vuoren painoisena vastasi hän enkelille:
— »Tie Hänen luokseen on liian pitkä ja välillä
on, näet, suuri käärme, se vartioipi sinne vievää
tietä ..."
Korkeudesta soi silloin soitto .. . Enkelien joukot
lauloivat soiton säestyksellä:
»Kaikkivaltias olet Sinä, Jumala . . .
Sinä olet rikoksissa rangaistus . . .
Sinä olet lankeemuksessa sovitus . . .
Sinä poljet rikki käärmeen pään . . .
Sinä poistat käärmeen kääntyjän tieltä
Suuri olet sinä ja hyvä."
Sävel pauhasi... Yö lähti jo orreltansa .. . Täh-
distä tippui veri valon asemasta . . . Suurena lausui
Mikael Oolaville:
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— »Nyt kuulit Luojan suuren lupauksen . . . Siis
siihen luottaen palaa oitis Häneen! ..."
Vuoret huusivat, maa valitti . . . Etäällä pauhasi
meren aalto .. . Sortuneena, taakkansa raskauden
tuntien lausui Oolavi enkelille:
— »Kun jalka raukeaa ja hartioilla on rikoksia
hirvittävä vuori, on silloin turhaa paluutielle lähtö ...
Voi, Luoja asuu liian korkealla: Tään vuoritaakan
kanssa sitä matkaa ei jaksa ihmishenki koskaan käy-
dä .. . Siis: miksi yrittääkään turhaa työtä! . ."
Pauhinaksi räjähti silloin pahan voittolaulu . . .
Pimeys vapisi . . . Veren-ääni sekottui laulun säve-
liin .. . Erämaa synkkeni .. . Kauhu kulki kor-
keudessa . . . Ohdake nousi kaikkialla, kummitusten
kylvämänä ...Synkät sanat lausuttuansa lähti Oolavi
epätoivoisena omalle tielleen . . . Hän lähti pois Luo-
jan luota. Surkeuttansa kantaen poistui hän kuolon
kolkkoon erämaahan ... Yö nousi siivillensä ..,
Kuu valoi kelmeätä verivaloa.
Vaan silloin pimeästä korkeudesta laskeusi suuri
pimeyden henki . . . Riemuisena, täynnänsä voimaa
sekä ylpeyttä lausui hän Mikaelille:
»Hän lähti minun toimestani pois sinun Jehovasi
orjuudesta ... Se Kain ei ollut ensimäinen ...Ei
saa hän jäädä myöskään viimeiseksi . . . Siis pääni
onkin rikki polkematta."
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Kuivan, hämärän erämaan pimeydessä valitti ih-
mishenki surkeuttansa. Sitä osottaen lausui Mikael
Perkeleelle:
— »Vaan katso kuinka onnetonna hän poistuu
Luojan luota pahan erämaahan: Hänellä on raskas
vuori hartioilla."
Yö synkkeni . . . Etäällä erämaassa vaelsi Oolavi,
harteilla vuori.. . Taivaalta kuului suuri soiton pauhu
Suuri ääni huusi Oolaville:
— »Pois palaa aikanansa Isän luokse, kun kum-
minkaan et vuori hartioilla kauvaksi jaksa har-
hanteitä käydä ...Ja rikoksien vuoritaakka voidaan
pois heittää ainoastaan Luojan luona ..."
Kun loppuivat kaikki entiset polut.
Oli suomalainen jouluyö. Kuu helisi taivaalla
kirkkaana kylmänkellona.
Ensimäiset kirpelevät talven pakkaset olivat Pieta-
rissa juuri alkaneet. Kaduilla loimottivat pienet nuo-
tiotulet punaisina kylmänkukkina. Tiheä tähtikylvö
koristi kuun taustaa, öisen taivaan kuperaa. Pakka-
nen kävi tähtien valossa yhä terävämmäksi, pistele-
väksi. Linnunrata kohosi äärettömyyden huimaavan
mahtavana taivaankaarena, jossa miljoonat auringot
kiteilivät kipinäkirkkaina kylmän neulankärkinä. Luo-
misvoimat raatoivat. Varjot leikkelivät kaikkeudessa
valoa, silpoivat sitä suunnattomina veitsinä ja koko
äärettömyyden tähtipalo leimusi halki kaikkeuden ylei-
senä maailmanpalona, syöksyi raivolennossansa ra-
tojansa pitkin ja pauhullansa veisasi kunniaa Juma-
lalle korkeudessa.
Eräs Pietarin yömaja alkoi täyttyä yövieraista.
Sanottu yömaja oli yksi niistä pesistä, joihin vetäy-
tyvät yöksi suurkaupungin likaviemärien eläjät, elä-
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män pohjimaisen pohjan pimeät olennot, niin sano-
tut »paljasjalkaiset". Mataloiden huoneiden ummeh-
tunut ilma löyhähteli aivan sakeana hajusta. Lattioita
peitti paksu, tahmea likakerros. Ränsistyneet ovet
ja siellä täällä seinällä roikkuva seinäpaperin jään-
nösten repale, sylkilätäköt ja kylmänkostea tunka
lisäsivät kuvan kirjavaa viheliäisyyttä. Siihen se-
kottui vielä makuuhuoneen tavallinen ammoniakki-
mainen maku ja lokaisten, puhdistamattomien käy-
mälöiden inhottava lemu. Pieni lamppu, joka riip-
pui katosta, tuikutti tupakan savun ja höyryjen seasta
himmeänä, ja jumalankuvan edessä palaa katkusi
huono haiseva öljy, jonka vaivainen pikkuinen tuli
kyti käryävässä lampunsydämessä. Risoja, pehkua
ja paljaita puulavitsoja näkyi kaikkialla.
Puolipimeässä häämötti tämän viheliäisen asu-
muksen kurjimuksia nurkissa ja lavitsoilla. Ruok-
koomattomat, parroittuneet kasvot ja pimeässä kiilu-
vat silmät antoivat monen ulkomuodolle aito-eläimel-
lisen ilmeen, jota täydensi apinamaisesti irvistelevä
suu, kyyristynyt ryhti ja kokoonvetäytyvät hartiat,
sekä ylhäällä törröttävien olkapäiden väliseen kuop-
paan painunut takkuinen pää.
Seassa näkyi myös nuoria, parrattomia kasvoja,
mutta nekin kantoivat jonkunlaista eläimellisyyden
leimaa. Katse oli joko röyhkeä tai sitten irstas ja
mateleva, ryhti veltto, kasvot lihaiset, turtuneet ja
likaiset, käynti retkahteleva, toisilla taas kissan-vik-
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kela. Jotkut lojuivat lavitsoilla, toiset juttelivat. Muu-
tamat paikkailivat risojansa ja tappoivat niistä enim-
piä syöpäläisiä. Kurjuuden kuvan väririkkautta li-
säsivät paljaat ruumiin osat, hartiat, jopa arimmat-
kin, joita vilahteli kaikkialla. Useiden pukuna oli
ainoastaan joku takki, josta reijät anastivat suurim-
man osan, palttinahousut ja kengänterä, jonka avo-
naisesta kärjestä näkyi likainen varvasrivi. Siellä
täällä pamahti viinapullo auki, sen pohjaan kämme-
nellä annetusta iskusta.
Ihmisviheliäisyys ja kurjuus istui valta-istuimel-
lansa.
Tässä maailmanviheliäisyyden temppelissä istui
Oolavi puurahin reunalla, synkkänä, maahan tuijot-
taen. Häntä vainusi poliisi, joka oli sattumalta löy-
tänyt hänen asuntonsa, jossa hän ryöstön edellisinä
päivinä asui vuokrahuoneessa. Mutta hän oli asu-
nut siellä väärällä nimellä, joten poliisi sai selvän
hänen tuntomerkeistänsä, mutta ei nimestänsä eikä
kotipaikastansa. Siten oli asia Tuukkalassa ja Ran-
niston talossa pysynyt salassa.
Itse hän oli ikäänkuin odottanut ihmettä, joka hä-
net vielä pelastaisi. Väliin suunnitteli hän uutta rystöä,
joskus taas kotiin palaamista. Niistä ainaisista aja-
tuksista ja pelosta kehittyi hänen aivoissansa lopulta
sairaloisuus. Ne tekivät työtä koneellisesti, yöt ja
päivät laativat ryöstösuunnitelmia pienimpiä yksityis-
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kohtia myöten, suunnittelevat rahojen käytön, järjes-
vät kotimatkan ja kuvittelivat kotiintulohetken.
Ja kun suunnitelma oli valmis, alkoivat ne sitä
laajentaa. Ne lisäsivät ryöstetyn summan suuruutta,
nostivat miljoonasta kahdeksi, siitä kolmeksi, kym-
meneksi ja sadoiksi miljooniksi, jotka viimeinkuvitel-
luilla voitoilla paisuivat miljaardeiksi. Hän osti niillä
kaikki Suomen tehtaat, rakensi kaupungin Tuukka--
lan kosken rannalle, järjesteli sen kadut ja raken-
nukset ja puistot.
Kun kaikki oli suunnitelmassa valmista, tuntui
suunnitelma taas liiotellulta ja hän alkoi taas alusta,
pienemmästä, jopa lähti Hallanselältäkin, jonka hän
kuvitteli muuttavansa lapio kädessä paratiisiksi, ke-
hitti sen suunnitelman taas huippuunsa, nosti Hallan-
selästä miljaardeja, väsyi ja herposi.
Viimein ei hän kyennyt mihinkään. Viimeiset
rahat loppuivat. Päivä päivältä halvensi hän yöma-
jaansa, makasi yhden viikon neljänkymmenenkopee-
kan majassa, sitten aina vain huokeammassa. Nyt
oli hän ensi kertaa täällä, missä yösija maksoi kaksi
kopeekkaa.
Vähä kerrassaan oli hän rauennut tuskille, ei tun-
tenut epätoivoa, kuten turtunut liha ei tunne enää
kipua. Aivot raatoivat aivan turvonneina kuin olisi-
vat olleet kuumeen pöhetyttämät.
Hän oli laskenut koskensa loppuun asti, hypän-
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nyt viimein veneestänsäkin ja laskeutunut joen likai-
simpiin rapakkovesiin, syvälle joen pohjalle.
Viime päivinä oli hän ollut turta kaikelle, tuskal-
lekin. Hän ei ollut jaksanut ajatellakaan, antoi vir-
ran viedä] jo kaikkea. Mutta tänä iltana oli hän
vironnut, voi ajatella, vaikka katkerasti ja masentu-
neesti. Hän muisti nyt olevan joulunaatto-illan. Ym-
päristö unohtui hetkeksi ja hän muisti ne aatto-illat,
jolloin hän lapsena odotteli joulukuusen sytyttämistä,
katseli, kuinka vanha palvelija kiinnitti joulukulkusia
kirkkolänkien harjaan, voiteli rinnustimia, rahkeita
ja kiillotti siloja. Hän muisti kuinka silloin joulu-
herkut tuoksuivat, leivostaikina nousi, joulukinkku
kypsyi, kalja kuohui ja kakut paistuivat uunissa.
Silloin alkoivat hänessä soida hellimmät muisto-
jen kellot. Hän nousi kuin lokaviemäristä auringon
kirkkaaseen aamuvaloon, joka lainehti lintujen laulu-
meressä, käen kukunnan helistessä ilman kuivassa,
kirkkaassa hopeanheleessä ja sen tippuessa hopea-
paloina koivun latvasta alas sointuvimmalle kaiku-
paadelle.
Hän nojasi*] kyynärpäät polviinsa, kumratui kä-
siensä varaan, ja eli lapsuuden aatto-iltaa. Väki on
tullut jo joulusaunasta. Tuvan lattialle on siroteltu
puhtaita olkia ja laessa riippuvat rukiinkorret, tähkät
jyviä täynnä ... Isä avaa jo raamattunsa . . . Kau-
neimmat kulkuset soivat . . . Metsät tuntuvat olevan
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täynnä joulutulia, taivas enkeleitä, koskenranta joulu-
pukkeja . . . Kuusi palaa jo, hehkuu kynttilätulis-
sansa . . . Oksat nuokkuvat makeispainon tuuditta-
mina . . . Mieli on iloa täynnä, tupa hartautta.
Jo on väkikin koolla ...Isä lukee rukouksensa ...
Äiti silittelee poikansa hiuksia ja siunaa häntä . . .
Hän katselee kuusta . . . ajattelee huomista kirkko-
matkaa ja joulukirkon valaistusta . . . Väki tulee har-
taana ... Isä puhuu Jeesuksesta, Hänen syntymi-
sestänsä . . . Hän elää ihanan kertomuksen mukana
Betlehemin mailla . . . Siellä nukkuu hän paimenien
keralla . . . Hän näkee suuren valon, kuulee enkelien
kauniin laulun . . .
Hän vapisi ja murtui ja eli edelleen joulumuis-
toansa:
Isä on jo lopettanut selityksensä. Väki veisaa
hartaana jouluvirttä ... Jo saapuu joulupukki . . .
Huone on täynnä valoa ja iloa . . . Lahjat jaetaan...
Äiti suutelee lastansa, isä iloitsee pojastansa.
Niitä muisteli hän nyt. Hän muisteli joululahjoja,
muisti, kuinka oli ajanut joulukirkkoon samassa
reessä Martvan kanssa. Valaistu joulukirkko ilmes-
tyi hänen eteensä. Pienet urut pillahtivat soimaan
ja puukirkon holvissa hymisi ihana enkelilaulu.
Kirkkaat kyyneleet alkoivat silloin karpaloida
Oolavin silmistä. Ne kierivät nopeina, kuumina pisa-
roina ja polttivat poskea. Voimat raukesivat. Hän
vapisi ja kyyristyi kokoon ja koetti miettiä elämäänsä
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ja niitä teitä, joita hän oh kulkenut, mutta ajatukset
eivät jaksaneet työtä tehdä. Hän tajusi viheliäisyy-
tensä suuruuden, huomasi olevansa tuhlaajapojista
suurin ja seisovansa alastomana maailman ja Juma-
lan edessä ja hänen edessänsä hohti tuli-omenaisena
uusi joulukuusi: se puu, elämä, josta hän oli ottanut
väärän, kielletyn hedelmän, oppiaksensa tuntemaan
hyvän ja pahan erotuksen. Nyt tunsi hän sen eron:
Hänen silmänsä olivat todeUakin auenneet ja hän
tunsi kuten Jumala hyvän ja pahan ja huomasi, että
raamatun kertomus ei olekaan vanhaa tarua, vaan
kaikkien aikojen elävä, järkkymätön elämänlaki.
Rikki lyötynä, ruhjottuna, epätoivoisena seisoi
hän, kuuli Jumalan äänen, etsi lymyä ja kartti käär-
mettä, kun vastapäätä istuva kesken ikäänsä van-
hettunut mies nykäisi häntä ja kysyi:
— »Oletko sinä uusi?"
Oolavi katsoi häneen tylsänä. Mies loukkautui
ja uudisti kysymyksensä ärtyneenä, lisäten:
— »Etkö sinä kuule, kun kysytään?"
— »Mikä uusi?" — murahti Oolavi. Mies när-
kästyi Oolavin tietämättömyydestä ja kiukutteli:
— »Eh, sinä! . . . Mikä uusi! . . . Kuinka sinä et
tiedä mitä kysytään? . . . Vai etkö ymmärrä, kun pu-
hutaan selvää venäjänkieltä? ... Jo on ihme! . . .
Etkö sinä ymmärrä mikä on 'uusi'?"
Oolavia kiusasi likaisen, eläimennäköisen miehen
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tungettelevaisuus. Ikäänkuin hänestä erilleen pääs-
täksensä murahti hän:
— »Ymmärrän! . . ."
— »No, kun ymmärrät, niin vastaa! . . . Entä tie-
dätkö minkä tähden minä arvasin että sinä olet
'uusi'? . . . Jumaliste, puhun sinulle, minä heti näin,
että sinä olet 'uusi' ... Ja tiedätkö mistä minä sen
tiesin?" — tenäsi mies.
— »En tiedä", — ärähti Oolavi lyhyesti synkkänä
ja maahan katsoen. Likainen mies riemastui ja
jatkoi:
— »No siinä se on pulma, että et tiedä! . . . Mutta
kuule! Kun ihminen ei tiedä, niin tiedätkö mitä sil-
loin on tehtävä? . . . Silloin pitää kysyä . . . Siin' on
sulle viisaus! . . . Kysyä sinun pitää ...Ja eikö totta,
että se on viisaus?"
— »Tietysti!" — myönsi Oolavi kuivasti. Miehen
puhe valui hänen sieluunsa ikäänkuin saasta. Sano-
maton inho täytti hänet. Mies yltyi, jatkaen:
— »No tietysti se on viisaus ...Ja katsohan mistä
minä tiesin, että sinä olet uusi."
Hän kumartui Oolavin puoleen tärkeän näköisenä,
kuin olisi sanottava hyvin suuriarvoinen ja lausui:
— »Minä tunnen kaikki 'paljasjalkaiset', joka yö-
majassa, mutta sinua en tuntenut ... Ja tiedätkö
miksi en sinua tuntenut? ...Et tiedä. . . Tietysti et
tiedä . . . Sillä onkin hyvin vaikea tietää, miksi
ihminen ei tunne toista ihmistä . . . Mutta kuulehan
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kun minä sanon miksi en sinua tuntenut: Siksi, että
näen sinut täällä ensi kertaa . . . Tietysti siksi en tun-
tenut ... Se on selvä kuin päivä .. . Mikä sinun ni-
mesi on?"
— »Sergei", — vastasi Oolavi. Hän tunsi jo näi-
den majojen tavat ja tiesi, että niihin on mukaan-
nuttava.
Huoneessa oli puhelu alkanut käydä isoääniseksi.
Jotkut kertoivat toisillensa päivän seikkailujansa, toi-
set kinastelivat jostain asiasta. Likainen mies pu-
heli Oolaville:
— »Minun nimeni taas on Stepan Mihailovitsh ...
se on Jumalan sanan mukaan Stepan Mihailovitsh . . .
Mutta meikäläisten kesken minua sanotaan Mop-
siksi .z . Ja tiedätkö, Sergei, minkätähden minua sa-
notaan Mopsiksi? . . . Sen tähden, että minun leukani
on hyvin mopsikoiran kuonon näköinen . . . Eikö si-
nustakin minun leukani muistuta hyvin paljon mopsi-
koiran kuonoa? . . . Eh, Sergei! ..."
Oolavi naurahti hiukan; miehen hullunkurinen
naama ja liikkeet, sekä alku-ihmisen eleet ja tutta-
vallisuus masensivat hänen närkästyksensä. Hän
vastasi kysymykseen myöntävästi. Mies sylkäisi ja
jatkoi totisena:
— »Se merkitsee, että on oikea nimi sattunut...
Tiedätkö, että meikäläisillä on Jumalan antama nimi
ainoastaan poliisia varten, mutta keskuudessamme
meidät ristitään aina tuntomerkkien mukaan . . . Ote-
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taan esimerkiksi Stepan Stepanovitsh! Hänen ni-
mensä on Stepan Potaattinenä, — tai ainoastaan
paljas Potaattinenä, — koska hänellä on nenänpää
turvonnut punaiseksi perunaksi ... Pjotr Aleksand-
rovitsh on Silli, koska hänen selkäpuolensa on sa-
manlainen suora mötkäle kuin lihava silli. . . Sitten
on Punapää ... se joka poltti Orlofien huvilan ja nyt
katuu linnassa ... Alekseita sanotaan Takkupar-
raksi. . . Sergei Vladimirovitshia Arpinaamaksi .. ..
Nikolai1 on Lutikka . . . Aleksei on Pötky . . . Andrei
Lääppähuuli ja Andrei Andrejevitsh on Salakka . . .
Tunnetko sinä Andrei Andrejevitshin eh Sala-
kan . . ."
— »En tunne", — vastasi Oolavi käsiensä nojaan
kumartuneena. Stepan Mihailovitsh jatkoi yleisen
melun seasta:
— »Tietysti et tunne, kun olet 'uusi' ...Ja tiedätkö
piiksi hän on Salakka? ... No minä sinulle sanon:.
Siksi että hän ei koskaan 'tartu' . . . Poliisin nenän
edestä livahtaa tipo-tiehensä kuin salakka ...Ja mi-
ten ovelasti vielä livahtaa! . . Aaa! . . Sinä et tiedä
miten ovelasti Andrei Andrejevitsh Salakka livahtaa
. .
. Ota esimerkiksi se kun hän varasti hopealusikat
Petrofilta ja yritti 'tarttua' . . . Hän, Andrei Salakka
tarkotan, meni silloin itse poliisille neuvomaan mihin
päin hän muka näki miehen juoksevan ...Ja poliisi
mitä teki: Se kiitti Salakkaa ja lähti sinne päin juok-
semaan . . . Siinä on sulle Salakka! . . . Entäs Jusu-
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pofilta varastaessa: Hän, se on Andrei, varasti, mutta
minä 'tartuin' ...Ja tiedätkö miksi 'tartuin'? Siksi
että Andrei sanoi: 'Mopsi', sanoi, 'lähde sinä juokse-
maan pakoon', sanoi, 'ja minä seison. Sinulla', sanoi,
'Andrei Andrejevitsh, 'ei ole varastettua, niin joutavat
ottaa kiinni! . . näkevät vain sitten, että sinä et ole
ollenkaan semmoisia joka varastaa . . . Minä taas, sa-
noi, sillä aikaa livistän' ... Ja niin livistikin . . .
Mutta minä 'tartuin.' Ja mikäs minun oli tarttuessa,
kun olin syytön! . . Eikö totta, että minä olin syytön?"
Oolavin sielussa välähtelivät yhä kauniit joulu-
kuvat, jotka nyt hautautuivat elämän lokaan. Ne
himmenivät vähä vähältänsä, ja yömajan saastainen
ilma tunki niiden sijalle. Mopsin kertomus johti hä-
nen ajatuksensa omaan ryöstöönsä ja aivot alkoivat
taas tehdä sairaloista työtänsä, turtuivat, saivat ta-
vallisen taudin-ilmiönsä, johon tarttui ympäristön saas-
tainen ilma, kuin konsanaan rutto taudille alttiiseen
ruumiiseen. Hän alkoi jo kiintyä Mopsin kertomuk-
seen. Tämä joi pullosta kulauksen viinaa, tarjosi
Oolaville ja kysyi:
— »Entä miten sinä tänne tulit?"
Oolavi joi ryypyn pullon suusta, ojensi pullon ta-
kaisin ja vastasi:
— »Mitenkäkö tulin? . . . Jalkaisin tietysti."
Mutta kysyjä oli tarkottanut toista. Hän oikaisi:
— »Tietysti et ajurilla, kun ovat kalliita . . . Sien-
noilta ottaa tänne kaksi riunaa ...Se on jo oikeaa
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ryöstöä . . . Nehän vievät ihmisiltä nahan, kirotut aju-
rit, eikä esivalta estä . . . Johan se estää . . . Sen-
tähden sinäkin tulit Jalkasin . . . Mutta minä tarko-
tin, että miten sinä tänne 'jouduit'. Tiedätkö, että
iiinne ei pääse, ennen kuin 'joutuu'?"
Oolavin mieleen nousi katkera pala. Hän oli tänä
päivänä ajatellut juuri sitä kysymystä, jonka nyt
Mopsi teki hänelle. Hän oli läkähtyä. Koti jou-
luinensa näyttäytyi taas, ilmestyen kuin kynttilöis-
sänsä hohtava joulukuusi synkimmän korven kes-
kellä vaeltajalle, joka on väsynyt, epätoivo täyttää
mielen ja kuolema viikatteinensa näyttää kurkistele-
van kuusien juurilta.
Kun Oolavi ei vastannut, jatkoi Mopsi selitystänsä:
— »Tänne, nääs, voi 'joutua' monta eri tietä myö-
ten . . . Esimerkiksi Pötky 'joutui' tänne siten, että
pelasi rahansa yhtenä iltana . . . Mutta mitä varten
niin oikopäätä joutua tänne? . . . Tyhmyyksiä! . . .
Tyhmyyksiä, sanon sinulle, Sergei!... Eli mitä sinä
•>jaitelet? Tietysti on tyhmyyttä sillä lailla kiireh-
tiä . . ."
Haudan synkkänä ajatteli Oolavi omia teitänsä.
Mopsi kulautti viinaa ja ojensi pullon Oolaville ke-
hottaen :
— »Juo! . . Juo, Sergei, niin suru menee pois! . .
Elämä, Sergei, on silloin aina hyvä, kun suru menee
pois, tai kun surua ei ollenkaan ole ..."
Oolavi maistoi viinaa. Hänen rinnallensa istahti
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mies, jolla oli ainoastaan risaiset housut jalassa. Pai-
tansa hän oli pessyt ja ripusti sen sängynpäähän
kuivumaan. Mopsi jatkoi:
— »Mutta minä . . . Minä, Sergei, kuljin tänne
säännöllisesti: se on säännöllistä tietä myöten . . .
Ensiksi — siitä on kaksikymmentä yhdeksän vuotta
ja muutamia kuukausia — ensiksi minä aloin kirjois-
ta . . ."
Oolavi tutki omaa tietänsä. Harhaman kirja muis-
tui mieleen. Hän nieli katkeraa palaa. Mopsi ker-
toi historiaansa:
— »Minä luin romaaneja. Ajattelin, että miksi
työtä tehdä, kun on kirjoja, joita lukemalla saa ajan
kulumaan ... Pjotr Ivanovitsh vainaja sanoi: 'Miksi',
sanoi Pjotr, 'luet romaaneja?' . . . 'Kuinka miksi?' —
kysyin minä . . . 'Lukisit', sanoi Pjotr, 'hyödyllisiä
kirjoja, joista saisit oppia' . . . Mutta minä sanoin
Pjotr Ivanovitshille: 'Hyödyllisiä kirjoja' .. . 'Mitä
ajanrattoa on niistä kirjoista?' — kysyin ..."
Hän kohotti ääntänsä ja antoi sanoillensa vakuut-
tavan painon, kun lisäsi:
— »Kaikki hyödyllinen on vaikeaa . . . jumalat-
toman vaikeaa, kuten esimerkiksi työnteko; 'hyödyl-
lisen' kirjan lukeminenkin on siis vaikeaa . . . Esi-
merkiksi fysikan ja onhan niitä paljon .. . Mutta
romaani, Sergei, romaani on kuin tyttö polvella . . .
Sitä kun lukee, niin päivä soluu suloisesti, kuin ve-
silintu tyynessä vedessä ... Ja nopeamminkin len-
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tää, jos on semmoinen romaani, joka ei haukotu-
ta .. . Jumaliste lentää nopeammin", — tenäsi hän,
ikäänkuin joku olisi vastaan väittänyt.
Hän joi taas viinaa ja tarjosi Oolaville. Oolavi
laski niitä mielialojansa, joita Harhaman kirja oli hä-
nessä herättänyt, ja jotka sitten olivat johtaneet hä-
net pois Hallanselältä ja kotoa. Mopsi päihtyi ja
jatkoi kovaäänisenä:
— »Romaanin jälkeen tulivat kortit . . . Oletko sinä,
Sergei, romaaneja lukenut? . ."
— »Olen", — murahti Oolavi lyhyesti, tulinen
poltto rinnassa.
— »Tietysti olet, kerran olet täällä! . . Kuinkas
muuten!" — tarttui Mopsi ja jatkoi:
— »Korteista mentiin viinaan .. . Oletko sinä,
Sergei, ollut Cabafn ravintolassa? . . Et ole ollut . . .
Minä taas siellä aloin ... Ah, mikä ravintola .. .
Ihanuus . . . Kerrassaan ihanuus, sanon sinulle ..."
Oolavi muisti Cabafn ja Martvan. Häneltä pääsi
katkera huokaus ja silmä kostui kyynelistä. Mopsi jat-
koi: Muistaen että Cabafn ihanuus ei ole enää häntä
varten lisäsi hän välinpitämättömänä:
— »Vaikka, myönnettäköön, siellä ovat nyt hin-
nat pilatut .. . Ovat kahdeksan kertaa kalliimmat
puotihintoja ... No mitä varten mennä semmoiseen
rahojansa menettämään? Tyhmyyttä! . . Suurta tyh-
myyttä, sanon sinulle, Sergei . . . Vähäpä siitä, että
on komea, kun kerran hinnat ovat pilatut . . . 'Kar-
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hussa' ovat hinnat Jumalan sanan jälkeen, mutta
Cabafssa pirun sanan ..."
Lähellä oli syntynyt pieni tappelu viinapullosta.
Mopsi huusi tappelijoille:
— »Sitäkö siellä tappelette .. . Äh te kanai-
jat .. . Kas niin! .. . Vedä kovemmin tukasta .. .
Vedä paholaista! . . . Kas niin! .. . Potkaise! .. .
Potkaise pahuusta! .. . Eh, sinä koirannaama! .. .
Eh! . . ."
Tappelu asettui. Rähinä jatkui. Oolavi muisteli
Harhaman kirjan kertomuksia ja näki nyt joutu-
neensa niiden uhriksi, siinä kerrottuihin oloihin. Mopsi
jatkoi historiaansa:
— »Viinin jälkeen tulivat tytöt. . . Esimerkiksi
Naatja .. . Ah, mikä hempukka se oli! .. . Onko
sinulla, Sergei, ollut 'tyttö'?"
Martvan ihana kuva häilähti Oolavin sielussa.
Hän huokasi raskaasti. Vuori painoi hartioita. Ker-
toja jatkoi:
— »Naatjan perästä tuli Maanja . . . no, hänestä
minä en välittänyt . . . semmoinen pitkäpyrstö oli . . .
Sitte seurasi . . . maltas nyt kuka seurasi . . . piru,
kun en muista nimeä . . . pitkä hoikka kyyhkyläi-
nen, hyvin ranskattaren näköinen .. . No, piru hä-
nen niinestänsä . . . Hänen jälkeensä tuli Suura, joka
nyt elää Stepan Petrovitshin kanssa . . ."
Ja kääntyen toisaanne, huusi hän eräälle mie-
helle:
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— »Eh, Pavel! . . . Vieläkö Suura elää Stepan
Petrovitshin kanssa?"
— »Elää", — kuului rähinän seasta kaukainen
vastaus.
— »Elää, niin elää . . . Entä rakastaako vielä?"
— tiedusteli Mopsi edelleen.
— »Hyvinkin rakastaa", — vakuutti mies.
— »Rakastaa! . . . Johan rakastaa! . . . Eilen tap-
pelivat verille asti", — pisti eräs joukosta.
— »Miksi tappelivat? .. . Valehtelet .. . Tuh-
muuksia puhut", — oikaisi Mopsi. Mutta mies piti
puolensa, selittäen:
— »Miksi sanot että tuhmuuksia ja että valehte-
len? ... Jumaliste tappelivat .. . Stepan Petrovit-
shilla oli pullo viina ja olisi, Stepan tarkotan, yksin
juonut ... A, Suura kun näki ilman jäävänsä, niin
jumaliste, minkä elämän nosti! .. . Tukasta otti ja
sanoi että . . . Stepanille sanoi että: 'Äh, sinä syö-
päläispää . . . kirppupesän kantaja!'"
Mopsi ihmetteli, huudahtaen:
— »Katsohan mitä sanoi! . . . Eh, sitä Suuraa!...
Mitkä käsivoimat sillä on! . . . Pään oli aina minul-
takin pois nyhtää, kun tukkaan tarttui ..."
Ja kääntäen puheensa tappeluun huudahti hän,
kädellänsä viitaten:
— »No, joutivat tapella . . . Piru heistä!"
Ja Oolaviin kääntyen jatkoi hän kertomustaan
nykytilaansa joutumisestaan, selittäen:
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— »No sillä lailla loppuivat rahat ja minä 'jou-
duin' tänne . . . Mutta jos eivät olisi rahat loppuneet,
niin minä en olisi 'joutunut' tänne koskaan . . . Ju-
maliste en olisi joutunut ..."
Oolavi painui kokoon. Mopsi käänsi puheen äkkiä
toiseen asiaan, kysyen Oolavilta:
— »Missä kaupungissa sinä olet 'istunut'? . . ."
— »Missä istunut?" — kysyi Oolavi mieli yö-
synkkänä. Mopsi oudostui ja kysyi:
— »Kuinka, missä? . . . Ihmeellistä! . . . Etkö sinä
tiedä että tyrmässä 'istutaan'? .. . Vai etkö sinä
vielä ole 'tarttunut' ? . . . No luojan kiitos, että et ole
tarttunut!. . . Sinä olet kuin Salakka, joka myös ei
ole vielä 'istunut'. . . Mutta entä minä? Minä, Ser-
gei, olen 'istunut' kahdeksassa kaupungissa ... Ja
kuule, mitä minä sanon: Älä koskaan varasta Rää-
velissä, sillä siellä on kaikista huonoin vankila! . . .
Paras vankila on Riiassa . . . sitten seuraa Moskova
ja Pietari tulee vasta viidennelle sijalle . . . Psko-
vissa onkin jo ihan ruokotonta ..."
Oolavi synkkeni synkkenemistänsä. Hänelle sel-
visi ja kirkastui se elämänviheliäisyys, johon hän
oli joutunut. Eräs joukosta tarttui puheeseen huo-
mauttaen :
— »Sanot, että Riiassa on paras vankila . . . Mutta
minä sanon, että vielä parempi on Odessassa . . .
Kohtelu, tarkotan, ja ruoka ... Se on aivan iha-
nuus ..."
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Mopsi innostui ja myönteli:
— »Tiedän minä sen . . . olen kuullut . . . Silli
kertoi .. . Entäs Pötky! Hän sanoo, että Kijewin
vankilassa on ruoka ja kohtelu vieläkin parempi kuin
Odessassa . . . On, sanoo Pötky, ihan kuin herras-
väessä . . . Ah, päästäpä sinne istumaan! . . . Mutta
miten sinne pääset, jos Pietarissa varastat! . . . Ki-
jewissä taas, pienessä kaupungissa, ei ole meikäläi-
sille veljille työtä . . . Mitä siellä varastat? . . . Katu-
kiviäkö? .. . Entä sinä, Sergei ... se on: oletko
sinä ovela varastamaan, kun et ole 'tarttunut'?" —
lopetti hän Oolaviin kääntyen.
Oolavin mieli oli raskaampi myllynkiveä, mutta
hän salasi sen. Hänen vierellänsä istuva alaston
mies pelasti hänet vastaamasta, huomauttaen:
— »Kun ei kerran ole 'tarttunut', niin tietysti on
ovela . . . Turhia kyselet ... Ja näethän että hänellä
on äsken kähvelletyt vaatteetkin, koska eivät ole
vielä risaiset . . . Eh, sinä turhan kysyjä! ..."
Eräässä nurkassa oli syntynyt taas nujakka.
Joukko tasasi erästä saalista, vaatemyttyä, joka oli
juuri tuotu. Siinä oli kaksi tusinaa ullakolta varas-
tettuja puolikuivia naisten paitoja. Paitoja kiskottiin
toistensa käsistä. Kuului rivoja haukkumasanoja ja
kirouksia. Toiset antoivat neuvoja. Jotkut hauk-
kuivat tappelijoita yörauhan häiritsemisestä ... Pi-
meiltä lavitsoilta kömpi likaisia haamuja mellakkaan.
Oli tulossa yleinen käsirysy.
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Muutamien välityksellä saatiin riita sovituksi,
mutta haukkumasanoja satoi vielä pitkän aikaa.
Saaliista osansa saaneet tarkastelivat paitojansa ja
alkoivat pukeutua niihin. Kohta liikuskeli miesjou-
kossa kaksikymmentä neljä naisten paitaan puettua
miestä. Kuului ääniä:
— »Luojalle ja hänen pyhillensä kiitos, että sain
puhtaan paidan!"
Joku sadatteli paljaita käsivarsiansa ja paidan
helmaa katsellen:
— »Piru! . . . Ompelee hihavaatteen helmaan! .. .
Kädet jäävät paljaiksi, mutta täällä helmassa, mikä
määrä liikaa vaatetta roikkuu!"
Alkoi kuulua raakoja sukkeluuksia . . . Joku rä-
misytti pahaista harmonikkaa. Eräs juopunut lauloi
sen säestyksellä .. . Haju ja kosteus oli kerrassaan
läkähdyttävä. Oolavi kyyristyi hengessänsä aivan
kokoon ja tylsistyi lopulta kaikelle.
Mopsi alkoi jo riisuutua. Hän riisuutui aivan
alastomaksi, peittäytyäkseen semmoisena risaiseen
peitteeseen, joka muutoin oli ylellisyystavara täällä.
Sitä tehdessään kysyi hän Oolavilta:
— »Oletko sinä, Sergei, sattunut olemaan yötä
Sidnikofilla? ..."
Oolavi vastasi kieltävästi. Mopsi jatkoi:
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— »Minä taas tavallisesti siellä asustan . . . Siellä
ovat kirput kylläisemmät kuin missään muualla . . .
Ah, minkälaisia lihavia eläviä ne ovat siellä! . . . Ihan
kuin porsaita . . . No sanon sinulle, Sergei, että niille
ei kelpaisi ruoka vaikka tikulla suuhun panisi . . .
Ah, miten ihania elukoita ne ovat! . . . Ihan rauhassa
saa nukkua yönsä ... Ja elämä on silloin aina iha-
na, kun kirput ovat kylläisiä, että saa nukkua . . .
Entä täällä? . . . Naulan lihaa syövät ruumiista yh-
dessä yössä . . . Totisesti naulan! . . . Semmoisia näl-
kimyksiä, kuin tämän yömajan kirput ovat, ei saa
Moskovastakaan, ei ostamallakaan . . . Sanon sinulle,
Sergei, että ei missään ole kirput niin kylläisiä kuin
Sidnikofilla ..."
— »Älä valehtele! Lebetjefin kirput ovat liha-
vimmat pietarilaisista", — kuului silloin vastaväite ja
vastustaja jatkoi: »Sidnikofilla! ... Jo löysikin! .. .
Kerskuja! ..."
Mopsi loukkautui. Hän nousi istuillensa ja huu-
dahteli :
— »Entä sinä . . . Oletko sinä nähnyt Sidnikofin
kirppuja, kun aliset? . . . Eh sinä", — tenäsi hän
pahastuneena.
— »Mörkö puhuu totta, kun .sanoo että Lebetjef i-
läiset kirput ovat kylläisempiä", — kuului huomau-
tuksia. Toiset olivat vastakkaista ajatusta.
— »Sidnikofhaiset ovat kylläisiä", — huudahti
»Mörkö" halveksivasti. Mopsi loukkautui. Jotkut aset-
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tuivat hänen puolellensa. Syntyi yleinen väittely.
Nukkuneet heräsivät. Äskeinen puhuja »Mörkö" piti
puoliansa, inttäen:
— »Oletko nähnyt sidnikofilaisia kirppuja! . . .
Kummallista! . . . Sinä 'Mopsi' loukkaat ihmistä . . .
Kuinka en olisi nähnyt sidnikofilaisia, kun olen niitä
ruokkinutkin . . . kunnia Sinulle, Jumala, että olen
ruokkinut! . . ."
Väittely kiihtyi nopeasti. Viheliäisyyden majan
kaikki asukkaat sekottuivat siihen asiantuntijoina,
ensin ohimennen, jotain sanoaksensa, sitten vasta-
väitteiden kiihdyttäminä. Kaikkialla väiteltiin, kaksit-
tain . . . joukottani . . . ensin tyynesti, hiljaa puhuen,
sitten navakammin . . . Jokaisella oli oma kokemuk-
sensa molemmista kirppusuvuista lebetjefiläisistä ja
sidnikofilaisista . . . Mopsi närkästyi ja väitti Mörölle
halveksivasti:
— »Ruokkinut!... Olet ruokkinut sidnikofilai-
sia! . . . Valehtelet . . . Millä sinä ruokit? ... Ei ole
miehessä mitään syötävää . . . ja sittenkin sanoo:
'Olen ruokkinut'!"
— »Jumaliste olen ruokkinut. . . Miksi sinä. Mopsi,
loukkaat ihmistä?" — tarttui Mörkö hanakkana. Eräs
huomautti melun seasta:
— »Todellakin! . . . Miksi sinä loukkaat 'Mörköä?'
Mitä varten menet, Mopsi, sanomaan että hänellä ei
ole millä ruokkia sidnikofilaisia? . . . Häpeä sinulle,
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Mopsi! Oletko itse lihavampi Mörköä, kun kers-
kut? .. . Eh, sinä!"
Mopsi yritti puhua, mutta Mörkö ehti ennen. Hän
kiukutteli, rähisten:
— »Entä sinä itse, suulastelija! . . . Millä sinä ruo-
kit? . . . Eh, kanalja . . . Tikulla kaivelemalla saa lui-
den raoista lihaa etsiä ... Ja hyvä jos sittenkään
löytää . . . Entäs, onko kirpulla lapio, että saisi kai-
vetuksi likaan kuopan, jotta pääsisi sinussa lihaan
käsiksi! . . . Eh, sinä! ... Ja vielä ylpeilee, että: 'Millä
sinä ruokit' . . . On Jumalan kiitos vielä kirppupo-
-1 öiselle ateria."
Oolavi tyrmistyi kokonansa. Koko elämä haisi
hänelle kuin ilkeä loka. Sisälle oli juuri tullut juo-
punut nuorehko mies, entinen ylioppilas. Kuultuansa
kirppusodan olevan käynnissä, lauloi hän Faustista
renttuillen:
„(_.g xv av eimnctl ciit _£.önig,
■?cr t)rtft' eine» groSfen Tflol)."
— »Herkeä siinä ulisemasta, retale!" — huudet-
tiin hänelle yhdestä suusta. Melun seasta kuului
yhä koveneva väittely. Hurjat eläimelliset mielet
kiihtyivät Koko joukko oli kohta tappeluvalmis.
Kuului väitteitä:
Eleli muinoin Kuningas
jcll' oli suuri kirppu.
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— »Piru! . . . Kehuu sidnikofilaisia, nälkimyksiä.
. . . Toissa yönäkin meitä oli siellä sata miestä ja
yhden niistä söivät kirput ..."
— »Tuki leipäkuoppasi! . . . Yhden söivät kirput!
, . . Valehtelet", — väittivät sidnikofilaisten puolustajat
kiihtyneinä. Siellä täällä kömpivät miehet jo lavit-
soiltansa, valmistautuen käsirysyyn. Hurjat kat-
seet välähtelivät puoli pimeässä. Risaiset paidat
ja paljas iho vilahtelivat kirjavanaan ja kaksikym-
mentä neljä puhtaisiin naisten paitoihin puettua
miestä hääräili joukossa kuin munkit. Äskeinen
lebetjefiläinen puhuja piti puoliansa täyttä kurkkua,
melun säestyksellä huutaen:
— »Jumaliste söivät sidnikofilaiset nälkimykset yh-
den miehen verran! . . . Sillä jos olisi mitattu sata
miestä iltasella ja aamusella uudestaan punnittu, niin
jei bohu olisi joukko ollut yhtä miestä kepeämpi . . .
Tai jos ohsi kirput mitattu, niin miehen painon olisi-
vat lisääntyneet! ...Ja miten vielä purevat pahuuk-
set! . . . Ihan on kuin pistettäisiin tulisilla neulankär-
jillä ..."
— »Se on totta . . . Hän puhuu totta, mutta Mopsi
valehtelee . . . Mopsi aina valehtelee", — melusivat
lebetjefiläiset.
— »Heretkää! . . . Pirut . . . Katuroikaleet . . . Le-
betjefille ei mene kunniallinen ihminen . . . Ainoas-
taan Riiassa on niin nälkäisiä kirppuja kuin siellä"
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— huusivat vastustajat sekaisin. Oolavi vetäytyi syr-
jään. Mörkö astui Mopsin eteen ja kähisi:
— »Mitä pahaa minä sinulle olen tehnyt, kun
loukkasit: 'Minulla ei ole millä kirppua syöttää'?"
— »Korjaa luusi siitä! . . . Kirppua syöttää! . . .
Piru! . . . Kelmi! . . . Itse sinä olet kirppu . . . lebet-
jefiläinen nälkäinen kirppu sinä olet. . . Korjaa luusi,
puhutaan sinulle!"
Mörkö raivostui. Silmät kiiluivat salamoina. Muu-
tamassa nurkassa jo tapella nätisti lebetjefiläinen ja
sidnikofilainen. Toiset kinasivat yhä äännekkääm-
min toisiansa haukkuen. Mörkö uhitteli Mopsia:
— »Ah, minkälainen herra! . . . Kirpun ruoka! . . .
Mistä viskasikin tänne! . . . Eh, sinä sidnikofilainen
rosvo! . . ."
— »Minäkö rosvo! . . . Sanotko vielä sen! . . .
Sanotko, katuvaras? . . . Minäkö rosvo?" — kähisi
Mopsi. Silmät välähtelivät petomaisina. Kynnet ve-
täytyivät sormista. Mörkö härnäytyi siitä ja ilkkui:
Sanon . . . sanon, että rosvo . . . Eilen siiat
varastit
— »Älä valehtele!" — huusivat Mopsin puolue
laiset sidnikofilaiset.
— »Itse varastit eilen Nasarofin piharengin akan
hameen . . . Kelmi . . . Koirannaama!" — huusivat
toiset.
Viheliäisyyden pesä oli huutoa täynnä. Siellä
täällä läiskivät nvrkit.
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— »Entä sinä . . . Mitäs sinä varastit! . . . Jos sa-
non poliisille- niin Siperia sinut perii . . . Jumal'avita
sinut perii Siperia", — rähisivät Mörön puolustajat.
Kaikki olivat tappeluvalmiita . . . Sormet käyristyi-
vät haukankynsiksi . . . Eläimelliset katseet etsivät
saalista . . . Eräs tappelupari haukkui toisiansa oven-
suussa . . . Toinen heistä soimasi vastatappelijaansa:
— »Katumaton! ...Et ole Jumalaa rukoillut eläis-
säsi . . . Kymmeneen vuoteen et ole kirkossa ollut . . .
Sidnikofilainen kirppu! ..."
— »Entäs sinä!" — huusi loukattu jatkaen:
— »Sinä olet joka pyhä kirkossa . . . Mutta tie-
dän minä mitä varten: Taskuvarkaana sinä olet . . ."
— »Älä valehtele! . . . Suus kiinni!" — keskeytti
sekava, yhä yltyvä rähinä. Puhuja huusi sen seasta:
— »Minäkö valehtelen! . . . Minäkö? . . . Kaikki
pyhimykset tietävät, että viime pyhänäkin varastit
vanhan akan taskusta kolme-ruplasen . . . Eh, sinä
lebetjefilom! ...Ja yölläkin vielä käyt rukoilemassa
pyhienkuvia varastat
— »Nyrkillä minä turpasi tilkitsen!" — huusi soi-
mattu raivostuneena . . . Vastustaja yltyi siitä, uhi-
tellen :
— »Koetappas! . . . Koetapas tilkitä! . . . Kirkon
rosvo! . . . Ähä! . . . Entäs syksyllä, kun Mikael Ih-
meittentekijän kirkosta varastit jalokiven Jumalan äi-
din kuvasta . . . Vai et 'rukoile' yöllä? . . . Päivälläkö
sitten varastit? . . . Vai olisi vahti sinun sallinut päi-
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väliä sillä lailla rukoilla? . . . Retale . . . Kirkon rosvo
Lebetjefiläinen . . ."
Rähinä ja nujakka yhä yltyi. Mopsi jatkoi ki-
nasteluaan Mörön kanssa. Molemmat olivat jo kä-
siksi käymäisillänsä.
Mörkö nosti jo nyrkkiänsä kiljuen:
— »Näytän minä sinulle, koiran henttu!"
— »Herkeä, Mörkö, herkeä!" — tyynnytteli joku.
Mörkö yltyi entistä enemmän ja huusi:
— »Minä en herkeä . . . Mitä varten hän loukkaa
ja sanoo että sidnikofilaiset kirput ovat kylläisempiä
kuin lebetjefiläiset! ... ja että minulla ei ole kirpun-
ruokaa . . . Opetan minä sinut kuontaloleuka . . . sinä
tappurapää! ..."
— »Koetappas . . . Yritäppäs! . . . Alotapas tap-
pelu! . . . Koetapas opettaa, hamppuparta", — raivosi
Mopsi puoluelaisinensa. Siellä täällä mäiskivät jonyr-
kit ja kuului kirouksia. Mörkö raivostui ja vannoi:
— »Opetan minä teidät . . . Nyrkillä minä opetan
teidät kaikki . . ."
Kaikki olivat toistensa kimppuun iskemässä.
Mopsi astui Mörön eteen uhkaavana ja ärhenteli:
— »Sinäkö nyrkillä? . . . Sinäkö, sillirosvo
ketale! . . . Sinäkö?"
— »Minä opetan sinut, jos vain rupean", — huusi
Mörkö hampaat irvellään.
— »Koetapas!... Uskallapas!" — rehenteli Mopsi.
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Toiset säestivät hänen kehoituksiansa. Mörön puo-
lustajat varustautuivat.
— »Uskallan!" — huusi Mörkö ja iski nyrkillä
Mopsia.
Silloin syntyi yleinen tappelu. Kaikki syöksyivät
toistensa kimppuun. Koko eläimellistynyt joukko
väänsi yhtenä ainoana nujakkana . . . Kuului kirouk-
sia ja rivoja, haukkumasanoja . . . Niihin sekaantui-
vat kehotushuudot . . . Puurahit ryskivät . . . Seasta
kuului myös hiljaista ähkymistä, äänetöntä tappelun
puhinaa . . . Välistä kuului melun seasta kimakampi
kirous, tai parahdus, kun joku oli puraissut vastus-
tajaansa, tai repinyt silmiä ... Jo vuoti vertakin . . .
Risaisilla vaatteilla läiskittiin vastustajia . . . Uhitte-
lut, ja kerskailut sekaantuivat toisiinsa . . . Koko huone
pyöri ja raatoi yhtenä myllynä.
Mutta tappelun kiihkeimmillääh ollessa kuului
huuto:
— »Poliisi!"
Se oli kuin salama, joka iski huoneeseen. Kuin
nöyrät koirat vetäytyivät tappelijat sijoillensa lavit-
soille, ja silmänräpäyksessä kuorsasi koko joukko
mitä sikeimmässä ja raskaiinmassa unessa. Ainoas-
taan Oolavi valvoi ja istui tylsänä, ajatuksettomana.
Siellä täällä oli joku unesta muka heräämäisillänsä . . .
Joku puhui unissansa. Kaikki näyttivät aikoja sit-
ten nukkuneen mitä raskaimpaan uneen.
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Poliisijoukko astui sisään ja alkoi tarkastus.
Nyt vasta huomasi Oolavi oman vaaransa javaani
tilaisuutta huomaamatta poistuaksensa. Hän loh-
dutteli itseänsä sillä, että poliiseista ei kukaan häntä
tuntenut.
Mutta jo sisään tultuansa oli yksi niistä alka-
nut salavihkaa häntä tarkastella. Se oli sama po-
liisi, joka oli häntä kiinni-ottaessa ampunut. Het-
ken kuluttua kuiskasi hän jotain pristaville ja tämä
antoi merkin. Oolavi nousi ja aikoi poistua. Sil-
loin tarttuivat useat voimakkaat kädet häneen ta-
kaapäin ja hetkessä oli hän nujerrettu ja pantu
raudat käsiin. Sen tehtyä kysyi pristavi hänen ni-
meänsä. Tylsänä lausui Oolavi jonkun väärän ni-
men. Pristavi lisäsi siihen:
— »Myöhemmin näemme onko oikea ... Te
suvaitsitte äskettäin pankin ryöstää . . . Suvait-
kaapa nyt seurata meitä tekemään rahoista tiliä!"
Oli jo aamuyö, se aika, jolloin Litvan väki läh-
tee joulukirkkoon. Vankilan ovi sulkeutui ja Oo-
lavi jäi sen taakse raudoissa istumaan. Hänen
viimeisetkin voimansa herposivat, kun hän tajusi
tilansa kauheuden, Kokoon kutistuneena ajatteli
hän kulkemiansa teitä ja niitä voimia, jotka hänet
olivat niille teille sysänneet. Hän muisti taas Har-
haman kirjaa, joka oli hänelle levittänyt elämän
kirjavat, huonot hedelmät houkutteleviin väreihin
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käärittyinä. Hän oli tarttunut sen antimiin, otta-
nut hyvän- ja pahantiedon kirjasta sen hedelmän
ja todellakin hänen silmänsä olivat siitä avautu-
neet : hän tunsi nyt elämänsä kokemuksesta hyvän
ja pahan, tiesi pahan kauheuden ja hyvän ihanuu-
den. Raamatun ijankaikkinen totuus kirkasti itse
itsensä. Se kohosi elämän erehdyksistä, loasta ja
rikoksista kuin taivaalle vyöryvä valokirkas au-
rinko, joka valollansa huikaisee kaiken ja jonka
voittokulkua ei mikään voima voi estää, eikä sen
valoa millään olemattomaksi tehdä.
Äiti onnensa hetkellä hautausmaalla.
Tuskanmalja ilmestyi taivaaUe. Ihmishenki joi
jalointa juomaansa.
Oli kylmä yö. Tähtitaivas oli sammuksissa.
Kolea, kirpelevä tuuli tupruutteli lunta sakeana
tuiskuna. Se tukkesi polut, tuiskusi ajo-tiet um-
peen. Pakkanen pisteli. Tuiskulumi oli neulaterä-
vän kylmää.
*
Sauna oli kylmä . . . Haikara suri sen har-
jalla . . . Kiuas oli nokimustia suruja täynnä . . .
Mutta Tuonelassa valmistettiin kehtoa pienen
tulla . . . Lapsenrievut kuivuivat orsilla . . . Ka-
palovyö oli valmis . . . Haikara odotti sielläkin,
Tuonen kylmillä mailla . . .
Yhä kylmeni . . . Yhä pimeni . . .
Sydän-yön seutuvilla käveli Martva yksinänsä
hautausmaan ohi. Hän oli lähtenyt kävelylle, ei
suotta aikojansa, mutta ei myös minkään asian
tähden . . . Mieli oli ollut tuskaa täynnä, ajatukset
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polttavia, ja siksi oli hän lähtenyt ulos yöhön kuin
kertoaksensa sille surujansa, pyytääksensä sitä
jäähdyttämään hänen sielunsa hirmuista paloa ...
Jokunen tähti tuikahti pilvenraosta . . . Kor-
kealla taivaalla häämöitti tuskanmalja . . .
Ajatuksettomana oli Martva harhaillut, oli vii-
pynyt kauvemmin kuin oli aikonut ja edennyt kau-
vas asunnostansa, sitä ollenkaan huomaamatta . . .
Viimein tunsi hän jalkojensa herpoutuvan ja voi-
miensa väsyvän . . . Hän alkoi hoippuen kahlata
takaisin kaupunkia kohti . . .
Surullinen haikara lensi saunan katolta pois . . .
Se istahti hautausmaan aidalle . . . Pää oli kal-
lellaan, siipi suojana vilua vastaan ...Se suri ja
katseli rikkaan Ranniston onnetonta tytärtä . . .
Tuskanmalja täyttyi ihmishengen juotavaksi . . .
Se tuikutti pilvessä pienenä tähtenä . . . Martvan
voimat väsyivät väsymistänsä ...Jo laulahti hai-
kara ensimäisen laulunsa ... Se tervehti sillä
pientä tulijaa . . . Surullinen oli laulu, kylmä hai-
karan povi ...
Silloin vasta huomasi Martva, että hänen äiti-
onnensa aika oli tulossa . . .
Hautausmaalla hiiviskelivat Tuonelan elottomat
neidot . . . Niillä oli kalmanpaita päällä, sen kyl-
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mät, valkeat sukat jaloissa . . . Haikara jatkoi
haikeata lauluansa . . . Tuskanmalja laskeutui
alemma . . .
Tuonelan saunaa pestiin . . . Mutta jääkylmä
oli saunankiuvas maan päällä ...Ei ollut valmis
kapalovyö . . . eivät rievut puhtaiksi pestyt . . .
Martva hätäytyi ...Se hätä joudutti sen het-
ken tuloa, jonka hän oli uskonut vielä olevan pa-
rin huomisen takana . . . Hätäytyneenä alkoi hän
kiiruhtaa, mutta jalka ei ottanut enää totellaksensa
Kauhistuneena pysähtyi hän taivas-alia
Jäinen tuuli puhalsi . . . Hautausmaalta vilk-
kuivat saunan-akkunan kylmät tulet . . . Jäisenä
narahti saunan ovi . . . Sinä ovena oli nyt kal-
miston veräjä . . .
Jo laskeutui tuskanmalja hänen huulillensa . . .
Hän vapisi . . . Hän joi epätoivonsa maljoista kat-
kerinta . . . Kädet hätäytyneinä ylös nostettuna
supisi hän:
— »Voi, Herra Jumala! . . Auta minua, Herra
Jumala! . Auta minua ja säästä!"
Vilu veisasi suurta virttänsä . . . Äitiä palelsi
. Pientä tulijaa odottivat kylmän liinat
Hetki läheni ...
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Tuonelan neidot istahtivat jo hautakiville .. .
Mieli oli apea, silmä eloton, käsi kylmä . . . Hai-
kara lauloi, kuin surren armaintansa . . . Tai-
vaalla suri enkeli. Se lausui Martvalle lohdutuksen:
— »Jumalan lähettämä malja on sinun onnesi
.
.
. Se jalostaa henkesi . . . Juo siis rauhalli-
sena! . ."
Taas yritti Martva kahlata, mutta jalkatuskin
nousi enää tiestä . . . Hätä yltyi ... Se taas
joudutti ajan tuloa . . . Hän hengitti hätäyty-
neenä . . . Eikä ollut lähellä ihmistä, ei ihmis-
asuntoa . . .
Hangella kukkivat ihanat elämäntuskan kukat
.
. . Ihmis-elämä lauloi suurta tuskanvirttä . . .
Kuoleman kellot soivat korvissa . . . Sen risteillä
koristettu kukkamaa puhui elämän mitättömyy-
destä, saarnasi elämän keskellä elämän katoavai-
suutta . . .
Kulkija nääntyi jo hätäänsä . . . Hitaasti ly-
heni Martvan tuskan taival. .. Vaivaloisesti pääsi
hän hautausmaan portin kohdalle . . .
Siitä ei hän jaksanut enää etemmä mennä . . .
Hän näki, että malja ei mene pois, ellei hän sitä
juo.
— »Voi . . . voi, minua onnetonta!" — huokasi
hän ja hoiperteli hautausmaalle. Siellä lyyhistyi
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hän voimatbnna hautaristin juurelle juomaan elä-
mänsä tuskanmaljaa ja menetti hetkeksi tajunsa...
Surullisena katseli häntä lempeä haikara
Se lauloi hänelle haikeimman laulunsa . . .
k
t
Tuonelan elottomat neidot huiskuttelivat liino-
jansa . . . Äänettöminä viittoivat he niillä toisil-
lensa, kehottaen olemaan hiljaa, hiipimään hisah-
tamatta . . . Surullisina, vilusta väristen, kurkis-
telivat he ristien ja hautakumpujen takaa ...He
halusivat nähdä äidin, joka toi lapsensa suoraan
Tuonelan kylmään, puhtaaseen kehtoon ... He
katselivat äitiä, joka nautti onnestansa yöllä jäi-
sellä hautausmaalla . . . Kalman-vaalea sormi oli
nostettu neitojen suulle, merkiksi että ei saa häi-
ritä äidin ajan tuloa . . . Kuolema ja elämä kul-
kivat nyt käsi-kädessä . . .
Kuului ääni . . . Sitä säestivät Tuonelan kyl-
mät pajupillit, jotka soivat syvällä mullan alla . . .
Siellä laitettiin jo kätkyttä kuntoon . . . käärittiin
kylmää kapalovyötä . . . siroteltiin tuonen havu-
kukkia hietikolle, pienen tulijan tervehdykseksi. . .
Kaikki oli siellä jo valmista. Haikara istui kor-
keimman kalmankuusen latvassa . . . Sen laulu
oli suruisinta säveltä, mieli vilua täynnä, eikä
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noussut siipi ilosta ... Se kuljetti nyt Tuonelan
pientä tulijaa . , .
Kun Martva tointui, oli lapsi jo viety Tuonen
kehtoon . . . Hän istui hautakummulla, ristin juu-
rella . . . Siinä ajatteli hän, mitä jaksoienää aja-
tella . . . Hän joi maljansa pohjaan . . . Pää no-
jasi käsien varaan . . . Ruumis vapisi . . . Pak-
kanen kangisti polvia . . .
Kun hän silloin muisti Oolavia, pääsi häneltä
katkera valitus:
— »Oolavi . . . Oolavi! . . . Voi, rakas Oolavi,
miksi minulle tämän teit!"
Hän purskahti katkeraan itkuun ja kutistui
nyyhkyttäväksi kyttyräksi . . .
Mutta yhä katkeroittui tuskan-malja ... Se
täyttyi juodessakin . . .
Kankeana, verisenä nousi hän sitten, kääri kuol-
leen lapsen liinaan, peitti lumeen ja lähti hoippu-
maan tielle . . . Ohi ajoi öinen matkustaja, näki
hänet, korjasi rekeensä ja saatuaan osotteen, vei
hänet asuntoonsa.
Hän oli tehnyt öisistä matkoista surullisimman.
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Jo olivat valmiit Tuonelan pienet tuliaiset . . .
Kapalovyö odotti , . . Tuututaulua hyräili Tuo-
nen tyttö . . .
Lapsen paitoja ompelivat Tuonelan elottomat
neidot . . . Paita on valkea, ompelijan sormi ve-
retön ...
Jo odottaa kylmä kätkyt tulijaansa . . . Hie-
noin hiekkamatto on kätkyen jalaksen alla . . .
Havukukat koristavat hietikkoa . . . Tasaisesti
heiluu kätkyt , . . Pehmyt on Tuonelan kätkyen
jalaksen alusta ...
Taivaassa surevat enkelit . . . Valkea taivaan-
haikara istuu siellä orrellansa ... Se kertoo Mart-
van lapsen maailmaan tuloa, laulaa sen lyhyttä
vaellusta . . . Surullinen on laulun sävel . . . Su-
rullisempi sen lyhyen elämän tarinan sisältö . . .
Näin kertoo haikara hangelle syntyneen satua:
— »Ensi itkuun on nukahtunut onneton ihmis-
ten ilmoille tulija . . . Haudalta alkoi polku . . .
Siinä päättyi myös vaellus . . . Hauta oli kehtona
. . . kalmisto elämänmaana . . . kuolon syli äidin
sylinä . . . lumi liinana . . . yösydän elämän
ikänä."
Niin laulaa taivaan-haikara Martvan lemmen-
hedelmän tarua, synnittömänä eläneen elämän-
virttä ...
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öiseen kalmistoon laskeutuu taivaasta enkeli
. . . Hän on valkeampi lumen valkeutta . . .
Puku on kesä-päivän kirkkautta . . . Vyö on kuu-
tamon kylmää punetta . . . Siipi nousee hiljal-
lensa . . . Polvi taittuu ... Se laskee jo haudan
kylmälle lumelle . . . Siinä suree enkeli ... Se
viihdyttelee lumikehdossa nukkujata.
Korkealta hymisee enkelien ihana laulu . . .
Hautausmaalla käärii enkeli pienen lumikehdossa
eläjän taivaallisiin limoihinsa . . . Hellästi nostaa
hän sen syliinsä . . . Puhtaana värisee lapsen
viaton sielu ... Ei tunne ruumis kipua, ei henki













rauhallisna käy nyt vaan
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Tuonen kehtoon nukkumaan!
Vaan kun aamu valkenee,
herätämme sinut taas
taivaan iloon ijäiseen . . ."
Kylmä kukki ... Se kukki ja koristi hauta-
usmaata . . . Enkeli kohosi siivillensä . . . Pieni
eläjä sylissä nousi se kohti taivaan korkeutta. . .
Se vaali ja helli pientä lasta . . . Eikä värissyt
enää vilusta poloinen . . . Hän oli päässyt ikui-
sen rauhan maille ... Ei syyttänyt hän onne-
tonta äitiänsä ... ei soimannut isäpoloista . . .
Tuonelan kujastensuussa avautuu havuveräjä.
Vartija on nähnyt jo enkelin tulevan ja avaa hä-
nelle veräjän . . . Tumma on havu veräjällä, tum-
mempi kujasten kahden puolen .. . Tuonelan nei-
dot kävelevät kuusikossa, valkeat liinat kädessä.
Paljas on eloton jalka . . . Arastellen polkee se
havuneulasille . . . Vaan ei pistä havuneula . . .
Lempeä on Tuonelan havu . . .
Taivaalta kuuluu ihana soitto ... Se ilmottaa
Tuonelan neidoille, että enkeli on tulossa, tuomassa
uutta asukasta Tuonelan rauhallisille maille . . .
Veräjällä ottaa Tuonelan lempeä äiti pienen tulijan
vastaan ... Se sulkee hänet hellään syliinsä .. .
Neidot laulavat kuusikossa tulijalle tervehdystä:
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»Ällös pelkää, pienoinen!












Tääll' on rauha ijäinen."
Laulu viihdyttää tulijata . . . Kuusikon läpi
kantaa hänet Tuonelan lempeä äiti ... Se vie
hänet Tuonen puhtaaseen hiekkatupaan ... Jo
laskee hän lyhyt-ikäisen kätkyen ikuiseenrauhaan.
Ei sirahda sirkka, ei häiritse ääni pienen nukkujan
unta . . .
Rauhaisata on lapsen olla Tuonelassa
Kätkyt heilahtaa . . . Pieni Tuonelan tyttö
soudattaa väsynyttä tulijata . . . Itse istuu hän
lattialla hietikossa . . . Päivä kumottaa kummalla
valolla. . . Musta havukukka kukkii akkunalla ...
Toiset Tuonelan elottomat lapset seisovat huo-
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neessa . . . Uteliaina katselevat ne kehdon uutta
heilujata . . . Kainoina ja äänettöminä ihailevat
ne pikkuruista, eloton sormi sirosti suussa . . .
Kehto heiluu kauniisti . . . Tuonelan äiti kokoaa
kapalovöitä . . . Lapset alkavat laulaa kehtolau-








vaikk' et, raukka, saanutkaan
äidin rintaa maistaakaan!"
Pieni tyyntyy . . . Silmä ummistuu ... Al-
kaa ikuinen uni . . .
Ja musta päivä se valkeni
kuutamoyöstä.
Oudot kellot kumisivat. Ihmis-elämän selitys oli
synkimmillänsä.
Oli surullinen päivä.
Aaveet ripustelivat pahan enteitä orsille januo-
rille. Surullisina riippuivat ne enteet Ranniston
talossa. Kaikkialla häUähti hieno surunsuortuva.
Kissa kehräsi unisena. Päivä paistoi apeana kuin
kaipaavan neidon katse; Laulussa värisi laulun
kaunein sävy: suru ja tuska. Kaikki odotti, oli
hiljaa, ja ihmismieli oli kuin herkin tuulenhenki.
Pieninkin puhallus pani sen värisemään kuin vi-
lusta.
Eikä kukaan tietänyt yleisen surun syytä, ei
sitä edes ajatellutkaan. Äiti luuli sitä tyttärensä
sulhon ikävöimiseksi, muut ehkä vain talven hie-
noksi runoksi, eikä elämä itse selittänyt itseänsä,
ei sanonut luomiensa surujen syytä.
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Kuoleman mailta kuului kehtolaulu . . . Pieni
nukkui Tuonelassa . . . Äiti itki onnetonna maail-
massa . . .
Martva oh jo palannut kotiin. Hän oli palan-
nut sairaloisena, mutta ilmotti sairauden olevan
vilustumisesta johtunutta ohimenevää pahoinvoin-
tia, eikä huolinut lääkärin avusta.
— »Kyllä se menee ohi ilman lääkäriäkin", —
lausui hän isällensä, kun tämä aikoi lähteä lääkä-
riä hakemaan. Eikä huomannut isän korva, mikä
tuska helisi onnettoman tyttären sanoissa.
Niin kulki hän kotonansa, kuin kaunis kuole-
man nunna elävien joukossa. Kulki mieli maassa,
katseessakin kantamus tuskaa.
Mutta voimat alkoivat vähetä ja nyt makasi
hän sairasvuoteella raukeana, surullisena, kuole-
man kukkana. Äiti istui hänen vuoteensa vierellä,
hoiteli häntä ja luki itseksensä vanhaa hartaus-
kirjaa. Avonaisten ovien läpi voi nähdä tupaan.
Siellä vanha nainen loi kangasta. Luomapuut pyö-
rivät, rihma kiertyi niille kehiltä ja vaimo veisasi
surullista vanhaa virttä:
»Käy, sielun', ylhäisiä teitä
ja etsi tuskaa korkeaa.
Elämänturhuus kauvas heitä!
Ei siitä henki rauhaa saa.
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On hengentuska Jumalasta,
vaan kaikki muu on maailmasta."
Jalo elämäntuska ilmestyi Martvan silmien eteen
korkeuteen. Sen tulihohteihen väri loisti jalona,
puhtaana, iki-ihanana, mutta polttavana. Vaimo
jatkoi lauluansa. Hän antoi tuskaiselle lääkkeeksi
laulunsa suruja, veisaten:
»Kuin taivaan kaunis iltarusko
päiväksi hiljaa jalostuu,
niin tuskastakin kerran usko
ja sielun rauha kirkastuu.
Muu kaikki niin kuin sumu haihtuu,
vaan tuska onneen, rauhaan vaihtuu."
Tuskankukkaset puhkesivat surullisen laulun
sanoista. Ne puhkesivat polttavina, tulivärisinä...
Martva tuli surullisemmaksi. Hän katseli tuskan-
kukkaa, joka punotti korkeudessa. Se jalostui hä-
nen silmissänsä, kuten aamurusko, joka haalistuu,
kelmenee ja sitten leviää taivaalle suureksipäivän
kirkkaudeksi. Hetken hän nautti sen jaloista, tuli-
kuumista väreistä, mutta se nautinto poltti häntä
poroksi. Vaimo jatkoi:
»Siis nouse siihen korkeuteen,
johonka tuska jalostaa!
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Yöt päivät pyri Jumaluuteen!
Alhainen sulle on tää maa.
Ei siiven kantomatkaa täällä
oo kyllin suhe, tään maan päällä."
Martva pidätteli silmäänsä, ettei se purkaisi kirk-
kaita kyyneleitänsä. Korkeuteen katsellen muisteli
hän paljoa . . . Hän muisteli entistä yhteyttänsä
Jumalan kanssa . . . Hän muisteli, miten hän oli
Hänestä aivan tietämättänsä pois solahtanut . . .
Hän ujosteli nyt Jumalaa ja samalla ikävöi Häntä
. . . Hän ajatteli nyt Häntä kuin armainta isän-
kotia . . . lapsuuden kulta-aikaa, kauneita morsius-
päiviä ja kaikkea mikä on elämässä jaloa ja suurta
ja kaunista . . . Eikä hän tajunnut, miten Hän oh
Hänestä pois valahtanut . . . Eikä hän oikeastaan
ollut Hänestä poiskaan . . . Hän oli Häneen ainoas-
taan toisessa suhteessa kuin ennen . . . Hän oli
tehnyt jotain, jota nyt peitteli Häneltä.
Hän katseli entistä hartaampana korkeuteen . , .
Se oli jo täynnä tuskankukkia ...Se punotti tu-
lihohteisena kukkamaana . . . Kaikki oli siellä ja-
loa ja kaunista . . . Enkelit kulkivat valkopuvussa,
surren, katsellen kukkamaata. Vaimo veisasi edel-
leen:
»On suurin nöyryys, inho maineen
lennähdys sielun korkeuteen,
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niin kuin on hyrske meren laineen
ranniston vuoreen, paluu veen
takaisin veden alkujuureen:
ulappain yhteyteen suureen."
Murhe painoi Martvan mieltä. Elämä hämärtyi,
silmä sumeni. Hän katseli taas tuskankukkia, kuin
äiti rakkaimman, autuaan lapsensa hautaa, kun
ilta-aurinko valaa sMe surullista punaansa . . .
Hän oli niiden kukkien keskellä juuri huomaamai-
sillansa pienen lapsen autuaana hymyilemässä . . .
Hän muisti hautausmaan . . . pakkasen . . . pie-
nen vainajan . . . Hän oli juuri itkuun pillahta-
maisillansa, mutta silloin huomasi äiti tyttärensä
surun . . . Kyynel kierähti äidin silmästä. Hän sa-
lasi sen, kääntyi pois lapsestaan ja kuivasi kos-




Sa suuri oot, siis niiden renki
et maailmassa olla saa.
Maan runot siis ja maine heitä! .
Käy suurna taivaan runoteitä."
Martva lakkasi hengittämästäkin . . . Tuskan
tuli poltti häntä . . . Korkeudessa, tulisilla kukka-
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mailla kävelivät enkelit . . . valkeat suruliinat har-
tioille heitettynä ...Ne viittasivat liinoillansa
häntä tulemaan sinne . . . Mielen täytti koti-ikävä
. . . Talo oli tuskaa täynnä .. . Ruumis-arkku tun-
tui olevan tuvassa, jossavaimo veisasi . . . Väki
suri mustat kukat kädessä ...Ei tohtinut kukaan
hisahtaa, ei häiritä arkussa nukkuvan rauhaa.
Hetken pidätti hän henkeänsä, mutta sitten mursi
sisällinen tuska tokeensa, kyynelvirta salpansa . ..
Pieni lapsi hymyili kuoleman mailla tuskankukkien
keskellä . . . Hän ei jaksanut enää kestää . . .
Voima petti . . . Hän purskahti katkeraan itkuun
ja kätki kasvonsa vuoteen tyynyyn, nyyhkyttäen
siinä, tyynyyn itkuansa tukahuttaen . . .
— »Martva! . . Rakas Martva! . . Mikä sinulle
nyt tuli?" — hätäili äiti, joka näki tyttärensä en-
sikertaa ääneensä itkevän.
— »Ai... jai ...jai... jai!" — kuului hil-
jainen huokaus, tukahtuen tyynyyn sekin.
Äiti hätäytyi. Hän sulki oven, kuivasi kyyne-
leensä, yritti nostaa Martvaa tyynystä ja kyseli
itkunsa seasta:
— »Mikä sinulle tuli? . . Martva-kulta! . . Älä
itke, Martva-rukka! . . Älä itke, rakkaani!"
— »Äiti-kulta! . . Voi äiti-kulta!" — vaikeroi
onneton tytär.
Tuvasta kuului taas sumuinen veisuu. Äiti ja
tytär itkivät yhdessä, surivat kilpaa. Kumpaakin
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polttivat toisensa kyyneleet . . . Äiti lohdutteli on-
netonta, puheli hänelle ja silitteli hänen kutrejansa.
Hän luuli kyyneliä morsiamen ikävästä johtuneiksi
. .
. Martva painoi kädellänsä tulikuumaa sydän-
alaansa . . . Koko hänen olemuksensa oli yhtenä
katkeruutena . . . Hän kärsi kuin mato tulipiti-
missä . . . Hän oli takeena Jumalan suurella ala-
simella. Äiti tiedusti häneltä:
— »Lapsi-rukka! ..Koskeeko sinuun? .. Oletko
sinä sairas? . . Minä lähetän isää noutamaan ..."
— »Ei ...ei . . . ei... Ei minuun koske," —
kuului itkuun tukehtuva vastaus. Elämäntuska hohti
yhä tuhsemmissa väreissänsä. Murtunut äiti loh-
dutteli:
— »Rauhotu nyt, lapseni! . . Älä itke, armaani
Onko sinulla ikävä?"
Martvan vartalo nyähteli itkunkouristuksista.
Hän vastasi valittaen:
— »Voi, hyvä äiti! . . Voi, minun rakas kulta-
äitini .. . Voi minua onnetonta ..."
— »Rauhotu! . . Rauhotu! . . Rauhotu!" —ru-
koili itkevä äiti.
— »Ei ...jei ...ei ...jei ...ei .. . Voi
äiti-poloinen," — valitti Martva. Surullinen veisuu
säesti valitusta. Elämäntuska hymyili nurkassa nuo-
rena tyttönä, tulikukkiin puettuna ...hypisteli
kukkiansa ...ujosteli . . . hohti tulikuumaa tuskaa
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kauneutenansa ...Se poltti ihmistä hyväksi . . .
puhdisti . . . kulutti pahaa . . . jalosti ja kirkasti...
Elämäntuska on tulista jaloin . . . Se on tuskista
suloisin.
Vihdoin olivat polttavimmat kyyneltulvat itke-
tyt. Mieli väsyi, raukesi tuskiinsa, kuin väsynyt
uneen. Äiti kohenteli sairaan pään-alusta, asetteli
sairaan peittoa ja lohdutteli:
— »Mä anna mielen masentua! Kesäksi tulee
Oolavi kotiin ja silloin onkaikki taas ennallansa ..."
Martva hymyili katkerasti, suuteli äitinsä kättä
ja kiitti:
— »Kiitos, äiti-rukka! . . Istu tänne vierelleni!
älä vaivaa itseäsi!"
Äiti istahti vuoteen vierelle. Syntyi äänettö-
myys. Martva katseli haaveiUen korkeudessa pu-
nottavia tuskankukkia. Poski oli heleänpunainen
itkusta ja sairaudesta. Suupielessä näkyi kaunis,
katkera tuskanväre ja silmiä himmensi suru. Äiti
tiedusteli taas:
— »Onko Oolavi nyt kirjoittanut?"
Martva ajatteli. Väsyneellä, välttelevällä ääneUä
vastasi hän lopuksi:
— »On hän kirjoittanut . . ."
Itse asiassa oli Oolavi jouluaattonakirjoittanut
viimeisen kirjeensä. Siinä oli hän ilmoittanut mat-
kustavansa muutamaksi viikoksi Saksaan lopetta-
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maan siellä opintonsa jonkunlaisenaopintomatkalla.
Sitten oli hän hävinnyt. Martva ei ollut alussa sitä
huomannutkaan. Hänellä oli kyllä omista suruis-
tansa. Myöhemmin alkoi hän oudostella, kun ei
kuullut hänestä mitään, ei tiennyt osotetta. Mutta
se oudostelukin tukahtui taas tuskiin. Hän luuli
Oolavin töiden olevan aiheena vaikenemiseen ja
osaksi unohti hänet kokonansa, palaen yöt päivät
suuren tuskansa ahjotulessa.
Äiti kysyi taas hellästi:
— »Joko hän kohta lupaa tulla?"
Tylsistyneenä, väsyneenä ja katkerana vastasi
Martva:
— »Niin, äiti! . . Kyllä kai hän kohta tulee..
kun lopettaa lukunsa ..."
Hän vaikeni. Kysymys johti mieleen koko elä-
män katkeruuden ja siUoin alkoivat hänelle taas
soida kamalat kellot: Hän muisti taas erehdyk-
sensä ja lapsensa kuoleman, tuskiensa polttavim-
man tulen, sielunsa suuren salaisuuden, ja sen vä-
liaidan, joka häntä Jumalasta eniten eroitti.
Kaikki kukat katosivat. Hänen eteensä ilmestyi
lapsen haamu, kuten tuhannesti ennen, hänen sa-
lassa itkiessänsä. Hän tunsi olevansa polttorovioon
putoamaisMansa . . . Lieska löi korkealle .. . Hän
vapisi ja katsoi korkeuteen . . . Siellä näki hän
lapsensa lumikinoksella värisemässä . . . Kasvot
olivat tuskan vääntämät . . . Alaston ruumis ve-
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täytyi pakkasen pihdeissä kyttyräksi, kuin tuliselle
raudalle viskattu käänne . . . Hennot sormet jää-
tyivät . . . Hartiat vetäytyivät kokoon . . . kasvot
pakahtuivat itkusta punaisiksi . . .
Martva vapisi . . . Kauhistuneena käänsi hän
kasvonsa tyynyyn ja purskahti raivoisaan itkuun
ja huokasi verisen-katkerana:




Kun tyttö elämäntuskaansa kantoi.
Pääsiäiskellot soivat . . . Taivaalla paloi him-
meä tuskantuli . . .
Suuri tuskankirkko julisti Jumalan kunniaa:
Valtavuudellansa kertoi se Hänen kättensä voi-
maa . . . Mahtavana viskautui holvipaljous kor-
keuteen . . . Kaunis, jylhä pylväsmetsä kannatti
sitä hartioillansa . . . Patsas seisoi soleana, holvi
kupertui kauniina . . . Sen hämärässä, huimaa-
vassa korkeudessa tuntui liitelevän aina sureva en-
kelijoukko . . . Pieneksi kutistui niiden holvien aha
ihmishenki . . . Holvin kivipaljouteen kasattu paine
tuntui uhkaavan paineellansa sen maan tomuksi
rutistaa.
Suuret ovat Jumalan kätten työt, mahtavat ovat
Hänen kirkkonsa holvit.
Jo synkkeni päivä pääsiäis-yöksi. . . Taivaalla
sytytettiin tuskantulisoihtua . . . Maa ja taivas
odotti ja huusi pelastustansa . . .
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Suuri Tuskankirkko aaltoili väkeä täynnä . . .
Ihmishenki etsi siellä tulijuomaa suuren tuskansa
sammuttimeksi . . . Ihmisjoukon liikkuessa aaltoili
koko Tuskankirkon kirkkoväki kuin lainehtiva tus-
kanmeri .. . Kaikki hukkui huminana kirkon
puolipimeyteen ...Se puolipimeä täytti kaiken .. .
Se antoi kirkolle salaisen kauniin pyhyyden lei-
man . . . Haudantakaiset hämärät leijailivat kaik-
kialla . . . Kynttilät paloivat himmeästi . . . Aa-
veilta, taivaan toivioretkeläisiltä näyttivät niiden
valossa armon anojat . . . Laulu hymisi, tuska
humisi . . . Salaisuus peitti enkeleitä, verho Kaik-
keinpyhintä ja kuoleman salainen esirippu kätki
kalman työkaluja . . .
Yö yhä pimeni . . . Kärsimyksen kellot soivat
jo kumeasti ... Jo loisti tuskantuli kirkkaalla
valolla . . . Tuskankirkossa koveni tuskanhumina
. . . Ihmishenki huusi vapahdusta pahasta, alhai-
suudesta, halpuudesta, johon se oli erehtynyt, saa-
den sen olentonsa ikisairaudeksi. . . Korkeudessa,
holvien puolipimeydessä leijailivat surevat enkeli-
joukot ... Ne veisasivat siellä suurta suruvirttä
. . . Parvekkeella soivat suuret urut . . . Val-
taavalla soitolla säestivät ne ihanaa enkelilaulua . ..
Siihen yhtyi ihmishengen suuri tuskanhuuto . . .
Ihminen kärsi . . . valitti . . . janosi onnea . . .
huusi hädissänsä . . . kiemurteli tuskansa tulessa . . .
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Hänen päällänsä leijailivat armottomat elämän
ja kuoleman voimat . . .
Tuskanhuudon pauhatessa saapui Martva kir-
kon ovensuuhun. Enkelit lauloivat . . . Urut soi-
vat . . . Tuskaiset rukoilivat polvillansa . . . Py-
hyys täytti ilman hämärällä . . . Kynttilät tuikutti-
vat kuin himmeät tuskantähdet. . . Hätäytyneenä,
arkana lymysi Martva ovensuuhun . . . Siinä vä-
risi hän avuttomana, niin kuin pieni linnunpoika . . .
Hän pelkäsi ja ujosteli . . . Hän karttoi ja kaihtoi
nyt ihmisiä ja Jumalaa . . .
Väki kohisi, laulu hymisi . . . Tuskankellot
kumahtelivat yhä tiheämmin . . . Kirkon hämä-
rissä leijaili himmeästi hohtava verimalja . . . Sitä
nähdessä yltyi ihmishengen jano .. . Rukous
muuttui palavaksi, hätä hirveäksi . . . Hetkeksi
hiljentyi sitte tuskanhuuto . . . Holveista tulvi
silloin ihana, ylhäinen puhdas enkelilaulu . . . Su-
revat enkelit veisasivat korkeudessa:
»Rauhotu, tuskainen!
Tyynny, ihminen
Nyt on se yö,
jolloin lyö
Hän rikki käärmeen pään .
Jo Jeesus saapuu juomaan
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katkeran maljasi tään.
Hän saapuu jo tuomaan
vapahdusta ja rauhaa . . .
kun aika on täytetty . . . Maa
nyt häitä lohtunsa saa."
Kyyneleet vuotivat virtana . . . Ihmiset sär-
kyivät tomuksi ja tuhaksi . . . Rukouksen kohina
yltyi pauhinaksi . . . Yhä kiihkeämmin huusi ih-
mishenki tuskissansa . . . Monet vaikeroivat pol-
villansa . . . Itkun ja valitusten sekottamana ko-
hisi yhtenä veisuuna rukous:
»Oi, Sinä suuri Luoja!




oi, Herra taivaan, maan!"
Entistä hartaampana soi enkelilaulu . . . Yhä
tuskaisempana huusi väki . . . Mutta ovensuussa
laskeutui Martva polvillensa puolipimeyteen . . .
Kyyneleet vuotivat silmistä . . . Hän peittäytyi
ihmisiltä . . . Hän itki ja vapisi tuskissansa . . .
Hän hajosi ja rukoili palavinta rukoustansa . . .
Salassa vaikeroiden valitti hän tuskaisena:
»Nyt tuskanmeri aukee






Yhä valtaavampana pauhasi rukouksen kohina.
Entistä tuskaisempina veisasivat enkelit, rukoMen:
»Kaikkein-Korkein!
Huuto surkein
Sulle nyt jo maasta kaikuu .
Kaikki tuskaa huutaa, raikuu
Täytetty siis aika on.
Saavu nyt jo, Verraton!"
— »Saavu jo . . . saavu jo . . . saavu jo!" —
kertasi vahttava kaiku korkeissa kiviholveissa . . .
Tuskantulet tuikuttivat himmeinä . . . Itku ja huo-
kaukset hyrskivät meren maininkina ja alttarilla






auta meitä ja pelasta!"
Sävelten pauhu täytti hämäryyden . . . masensi
pahan . . . nosti ihmismieltä, lisäsi tuskaa . . .
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Kirkon hämärästä nousi Martva polviltansa . . .
Hän aikoi mennä alttarin luo . . . Salassa lähti
hän pujottelemaan ihmismeren lomitse . . . Tus-
kaisena katseli hän ympärillensä . . . Hän hiivis-
keli väen lomitse, kuin arka Tuonelan neito, joka
on eksynyt elävien maille ja välttelee niiden kat-
setta . . . Hänen jokainen hermonsa värisi . . .
Hän pelkäsi ihmisiä, kuin lapsi kuoleman väkeä . . .
Arkana lintusena syöksähteli hän tuskissansa ru-
koilevien ohi.
Mutta silloin kiemahti hänen taaksensa rietas
Harhaman elämän siittämä käärme . . . Suuri ko-
hahdus kulki kirkon halki . . . Martva ei nähnyt
rietasta matoa semmoisena, kuin se oli . . . Hän
tajusi sen omana rikoksenansa . . . Hän hätäytyi,
alkoi ujostella, häpeillä . . . Nopeasti koki hän
jouduttautua alttarin luo, pois väen silmäyksistä ...
Hänen katseensa oli epätoivoinen, hänen hengityk-
sensä oli hätäytynyt . . . Peljästyneenä katseli
hän tietä . . . Rietas käärme kulki yhä hänen
takanansa . . .
Taas kuohui tuska laulun hyminässä . . . Väki,
joka huusi vapahdusta, näki Martvan, sekä riet-
taan käärmeen . . . Kaikki mykistyivät inhosta
ja kauhusta . . . Syntyi hetkisen hiljaisuus . . .
Sitten kuohahti kaikki taas kohinaksi . . . Väki-
joukko alkoi paeta rietasta näkyä . . . Aaltoellen
syöksyi kaikki pois tieltä, karttaen onnetonta
318
Martvaa . . . Kauhuisat katseet tuijottivat häneen
...Se kauhu, tuska, kohina ja joukon pois tieltä
väistyminen sekottautui enkelien suureen laulun
pauhinaan . . . Kuolo tuntui kulkevan väen läpi. . .
Se kulki peljättävänä, kalmanliina hartioilla . . .
Jo hajosi .joukko kahtia tielle ... Jo huomasi
Martva kuinka häntä väki pakeni . . . Säikäh-
dellen, vavahdellen yritteli hän ottaa askeleen mil-
loin sinne, milloin tänne . . . Hädän valtaamana
syöksähteli hän alttaria kohti hiukset hajalla, katse
apua anovana . . . Tuskissaan, kauhuissansa vai-
pui hän siellä polvillensa pimeimpään holviin per-
mannolle . . . Maahan lyötynä, epätoivoisena vai-
keroitsi hän:
»Oi, väki kauhuissansa
jo mua karttaa! . . Konsa
mä haudan rauhan saan .
Nyt loppua jo alan . . .
Ma, raukka, aivan palan .
Voi tuskaa tämän maan!"
Hänen rukouksensa värisi kuin tuskansuortuvan
varassa . . . Hänen sielunsa paloi tulena . . .
Hän huusi rikki revittynä . . . Valtaava kuoro




Tule, Luoja, ja juo
se tuska ja tuo
taas rauha meille
eksyneille! . .
Auta, Luoja, auta oi!"
— »Auta, Luoja, auta meitä!" — jatkoi tuskai-
nen ihmisjoukko. Kaiku valitti, tuskanlähteet kuo-
huivat, väki vaikeroi Martvan mukana . . . Loh-






kohta maljan. Hän se tuo
maahan rauhan. Voittolaulu
raikukoon siis, niin kuin pauhu!"
— »Oi ...joi ... joi!" — vaikeroi Martva
käsiänsä väännellen. Kaiku ja väkijoukon valitus
kertaili hänen valitustansa . . . Urut soivat ja
enkelit veisasivat.
Silloin kuului vapahdettujen henkien ilohuuto,
tullen kuoleman valtakunnasta. Tuskainen kansa
laski polvillensa ja lauloi Jumalalle ylistystä. Pa-
lavin huulin odotti se tulijuomaansa ... Jo tuu-
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lahti suuri vapahdus ... Jo veisasivat henget
kuoleman valtakunnassa ... Jo lymyytyi siellä
käärme ... Jo polvistui alttarille Jumalainen
Rippivieras: maailman suuri Vapahtaja. Hänen
päässänsä oli orjantappurainen kruunu . . . Veri
vuoti Hänen kyjlestänsä ... Jo odotti Hän pol-
villaan kalkkiansa.
Kaikki hiljeni . . . Väki odotti polvillansa . . .
Runsaat, kuumat kyynelvirrat valuivat . . . Suu-
ren Rippivieraan eteen astui enkeli, kädessä kat-
kera kalkki, jossa kuohui maailmantuska . . . Hän
sekotti sen juoman Viattoman verellä . . . Hän
antoi Rippivieraan juoda omat tuskansa maailman-
tuskan keralla . . . Kaikki valmistui . . . Aika
täyttyi . . .
Jo oli malja valmis ... Jo nosti enkeli sen
Rippivieraan juotavaksi . . . Kauhuissansa katsoi
näkyä menehtynyt Martva . . . Hän vaipui per-
mannolle kokonansa, vapisi . . . itki . . . kiemur-
teli . . . rukoili ja huusi tuskissansa:
„0i älä omaa Poikaas' uhraa
mun tähtein! . . . Sääli Häntä, oi!
Oi älä ihmiskättä tahraa
sen pyhään vereen . . . Kuka voi
nyt mua auttaa hädässäni . . .
Oi, koko minun elämäni
on tullut muille turmioksi!
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Oi, miksi synnyin onneton!
Mun tähteni, Hän, tahraton,
nyt kärsii! . . . Älä, hyvä Luoja,
mun tuskiani Hällä juota!"
Yhä katkerampana vaahtosi tuska . . . Ihmis-
hengestä paloi pois paha ... Se paloi tuskan-
tulessa . . . Virtanaan tulvi jo ilohuuto kuoleman-
mailta .. . Suuri Rippivieras joi jo maailman-
tuskaa . . .
Palava, harras rukouksen pauhu nousi silloin
niin kuin suuri sävelmeri kohinaan. Polvillansa
vaikeroiden rukoili ihmisjoukko tuskissansa:
»Oi, Jumalan Karitsa,
joka pois otat maailman synnit!
Armahda Sinä meitä!"
»Armahda . . . armahda . . . armahda!" —lauloi
ihana kuoro, kerraten kansan rukousta, ja kirkon
holvistoiden korkeudessa jatkoivat suuret enkelien
joukot hartaalla, ihanalla veisuullaan:
»Armahda . . . armahda . . . armahda heitä!"
— »Armahda minua, JumalanKaritsa! . . . Ar-
mahda . . . armahda . . . armahda!" — vaikeroi
menehtynyt Martva tuskanhuudon säestyksellä.
Kun hartian taakaksi nousivat
toisen rikokset.
Ääni tuli ijäisyyden mailta. Se tuli elämän-
ongelman selitykseksi. Se selitteli sitä, ollen itse
ikuinen hämärä . . .
Oli sen tulo-aika.
Talven hanget kasvoivat kukkia: Jumalan tuo-
mio puhkesi ihmis-elämästä itsestänsä. Se puhkesi
kuin kukkaterä varren, juurien ja lehtien kasvu-
työstä, hedelmä kukan lemmestä ja sen muusta
raatamisesta. Eikä pannut halla elämänkukkaa,
ei katkaissut sitä niittäjän viikate.
Järkkymätön on Jumalan vanhurskas tuomio.
Se on kiertämätön, kuin kaikkeus, erehtymättö-
mämpi kuin päivän nousu.
■-.'.-
Oli talvipäivä.
Auringon valokehrä kieri kylmällä taivaalla
kirkkaana, kylmää säteilevänä hopeapyöränä. Savu
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lappautui liesistä suorana, punoutui savunuoraksi
ja hupeni yläpäällänsä kirkkaan ilman värien se-
kaan. Harakka riiteli sian kanssa ruuasta, tepas-
teli sen edessä, hyppäsi selkään ja aikansa siinä
iloittuansa lensi aidan seipääseen, jossa alkoi tar-
kastella ympäristöä.
Luonto raatoi siten ennallansa. Harakka hyp-
peli ilosta ihmissurujen keskellä, tuskantulien pa-
laessa.
Rannisto istui huoneessansa ja laski kuukau-
den tuloja ja menoja. Työ oli juuri loppunut ja
hän korjaili kirjanpitokirjojansa kassakaappiin, kun
kuului kulkusten ääni ja kartanolle lennähti Tuuk-
kalan korskuva hevonen . . . Tulija sitoi hevo-
sensa nopeasti kiinni ja astui huoneeseen masen-
tuneen, synkän näköisenä. Tavallisten kuulumis-
ten kysymyksiin vastasi hän jonkun kuivan sanan
ja istahti äänetönnä.
Terävä puukko oli tuotu taloon. Suuri isku oli
tulossa. Tuukkalan hartioita painoi vuori. Hän
mietti miten alkaa. Hän tutki Ranniston rauhal-
lisia, jaloja kasvoja ja tunsi olevansa nyt pako-
tettu pistämään tulisen puukon hänen sydämeensä.
Yhä terottui puukko .. . Yhä epäröi pistäjä .. .
Rannisto puheli rauhallisena. Tuukkala oh harva-
sanainen. Hän mietti, eikö olisi mahdolhsta jättää
tulinen pisto pistämättä, ainakin toistaiseksi. Se
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tuntui mahdottomalta. Tulinen malja kannettaisiin
kumminkin huomenna taloon . . . Ehkä tarjoaisi sen
maailma raaoin, armottomin sanoin.
Taas epäröi hän. Tulinen puukko leikkeli häntä
itseänsä, kun hän varustautui painamaan sen ys-
tävänsä rintaan. Hän mietti, eikö olisi syytä ly-
kätä hirmu-iskua vaikka huomeneksi . . . Sekin
näyttäytyi turhaksi, jopa vääräksi. Hänen poi-
kansa oli onnettomuuteen syypää ja siksi täytyi
hänen olla suora, ei salailla. Hänen on ehdittävä
ennen maailmaa.
Yllä kuumeni tulinen veitsi. Tuukkala pyyhki
kylmän hien otsaltansa, sulki oven, istahti ja huo-
kasi raskaasti. Hän aikoi jo alkaa, otti jo puukon
käteensä, mutta tulikuuma veri täytti aivot . . .
Hän paloi ilmitulena . . . Kasvot muuttuivat tu-
hanharmaiksi . . . Puukko poltti kättä . . .
Mutta se oli tehtävä. Hän katsahti oliko vie-
reisessä huoneessa ketään, sulki oven. Sitten huo-
kasi hän, valmistautui pistoon, istahti ja alkoi:
— »Minulla olisi sinulle sanottava pari katke-
raa sanaa-... •. En tiedä, jaksatko kuulla ja olla
tyyni ..."
Kannisto ei aavistanut sanoissa piilevän muuta
kuin hienoutta . . . Tyynenä valmistautui hän ot-
tamaan tulisen piston. Rauhallisena kehoitti hän:
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—- .Ole hyvä! . . Vai häiritseekö täällä joku?"
Hänkin katsahti viereiseen huoneeseen, sulki
oven lukkoon ja odotti iskua.
Nyt oli isku annettava . . . Puukko hohti tuli-
punaisena . . . Tuukkala painui kokoon. Lattiaan
katsoen ja raskaasti huoaten lausui hän synkkänä:
— »Sanottavahan se kumminkin on . . ."
Ja nostaen katseensa oudostelevaan Rannistoon
lausui hän:
— »Anna minulle anteeksi poikani puolesta,
sillä hän on vienyt sinut turmioon, samaten kuin
minutkin ..."
Rannisto ei käsittänyt mitään. Hämmästyneenä
kysyi hän:
— »Mitä sinä nyt oikeastaan tarkotat? . . ."
Naapuri painoi puukkonsa syvemmä.
— »Asia on vaikea puhua", — vastasi hän, pai-
nuen kokoon ja katsoen synkkänä lattiaan.
Puukko poltti jo Rannistoa: Pahat aaveet häi-
lähtelivät. Onnettomuus puhkesi elämänkukasta
armottomana. Rannisto aavisti onnettomuuden ta-
pahtuneen, mutta ei käsittänyt, miten jamissä, eikä
myös sen suuruutta.
Syntyi pieni hiljaisuus. Rannisto kokosi voi-
mansa. Käsi raamatun päällä lausui hän:
— »Minä tiedän kaiken tulevan Jumalan lähet-
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tämänä ja siksi voin minä kaiken ottaa myös tyy-
nenä ja nöyränä vastaan."
Ja oikaisten itsensä lisäsi hän:
— »Sinä tunnet sukuni kanta-isän ja hänen seu-
raajiensa historian: Ranniston taloa eivät järkytä
mitkään iskut, sillä sen omistajat seisovat kalliolla,
eivätkä hiedalla ja pölyllä . . . Tiedäthän, että
Ranniston talo on monesti porosta noussut, eikä
raunioilla ole koskaan nuristu, vaan veisattu kii-
tosta Jumalalle."
Hän puhui taas ruhtinaana. Koruttomuutensa,
hurskautensa ja miehekkyytensä kautta suurena
leimahteli hänen jalo, jumala-uskon ja työn kirkas-
tama henkensä. Rautainen Tuukkala näki hänet
edessänsä häntä voimallisempana, sai siitä voimaa
ja rohkeutta ja työnsi miehekkäänä tulisen puukon
ystävänsä olemukseen:
Hän kertoi lyhyin sanoin eilen kaupunkimat-
kallansa saaneensa tietää, että hänen poikansa oli
jo perinpohjin hävittänyt molemmat talot, Litvan
ylpeydet, Jumalan palkat ihmistyöstä, Ranniston
ja Tuukkalan. Hän teki selkoa asiasta, rahojen
kavaltamisesta ja veloista, joista molemmat talot
joutuisivat oitis vasaran alle.
Miekka oli työnnetty kahvaa myöten ihmis-ole-
mukseen. Sen työntäjä odotti nyt verivirran purs-
kahtamista.
327
Kun hän oli lopettanut, kyyristyi hän kokoon
ja puristi tulikuumana humisevan päänsä käsiensä
väliin.
Syntyi äänettömyys. Rannisto käveli huoneen
pariin kertaan edestakaisin, istahti rauhallisena ja
lausui:
»Jumala on viisaudessaan nähnyt hyväksi lah-
joittaa minulle Jobin osan . . . Hän on ottanut
omansa minulta ja uskonut sen toisten hoitoon ja
Hän on erehtymätön . . . Hänelle olkoon kunnia
ja kiitos lainasta ja siitä, että on vapauttanut mi-
nut nyt sen hoidosta ja suonut minulle Simeonin
rauhan! . . ."
Hän oli juonut elämän katkeran maljan jakiit-
tänyt sen Antajaa. Hän osottautui taaskin ihmis-
hengen ylimykseksi ja todisti sillä Jumalan hen-
gen suuruuden ihmisessä. Rauhallisena kysyi hän
Tuukkalalta:
— »Missä on Oolavi nyt itse?"
— »En tiedä . . . Arvelevat paenneen Ame-
rikkaan", — sai Tuukkala vastatuksi.
— »Jumala olkoon hänen kanssansa ja ohjat-
koon hänet takaisin luoksemme!" — lausui siihen
Rannisto.
Syntyi äänettömyys. Ranniston kuusen oksien
pimeissä piiloissa lymysi Perkele. Maailmoiden iki-
lento julisti Jumalan kaikkivaltaa ja ihmis-elämä
kohosi armottomana aaveena, tunnustaen, että ei
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kukaan voi itse teoistansa vastata. Se huusi Ju-
malan hirmuisena äänenä:
— »Jokaisesta sanasta, jonka puhutte, jokai-
sesta askeleesta, jonka astutte, pitää teidän tili
tekemän, sillä jokainen teidän harhamanne on
toisten kirous halki ihmiskunnan."
Vielä oli maljassa pisara tuskaa.
Tuukkalan koski kohisi kummasti. Tuskan mal-
jaa juotiin pohjaan. Ihminen kantoi toisen kiroja.
Kevään tulvavedet täyttivät jokia. Harmaan
kulon alta nousi viheriä ruohonpää. Urpu peh-
meni ja valmisti lehden puhkeamista. Kiuru lirit-
teli taivaan sinellä. Kauran kylväjä parsi vak-
kaansa, kalastaja verkkoansa ja lapset leipoivat
savileipiä.
Oli harmaa, pilvinen päivä. Ei satanut, mutta
ei paljoa puuttunutkaan. Metsä odotti paljasvar-
puisena, järvi autiona. Kevätkoleat kulkivat mailla
talven viime perintöinä.
Ranniston tuvassa oli koko talon väki koolla,
samoin joku naapuri, niiden joukossa Tuukkala.
Huomenna oli muutettava pois uuden isännän tieltä.
Ystävien toimesta oli järjestetty entiselle isännälle
uusi asunto läheisyydessä, sekä huolehdittu hänen
toimeentulostansa. Nyt oli hän koonnut väen kiit-
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taaksensa sen kanssa viimeisen kerran Jumalaa
Rannistossa eletyistä vuosista.
Jotain sanomattoman surullista oli talossa.
Emäntä oli muutamissa viikoissa vanhennut monta
vuotta. Poskelle oli ilmaantunut ryppyjä. Silmissä
häämöitti raukea, surullinen katse. Raskas elä-
mäntaakka näytti painavan hänen hartioitansa.
Ja kun vanha Rannisto avasi raamatun ja al-
koi siitä lukea Jobin kiitosta Jumalalle, täytti hil-
jainen itku koko pirtin. Lukijan ääni värähti lii-
kutuksesta, kyynel kierähti poskelle. Kivikovinkin
mieh liikahti sitä näkyä nähdessä, eikä seiso kos-
kaan väki haudan reunalla syvemmän surun mur-
tamana, kuin se seisoi nyt Ranniston talon men-
neisyyttä haudattaessa.
Se oli surujumalanpalvelus. Kuolinkellot soivat.
Hautausvirsi hymisi kaukaa. Rannisto itse siu-
nasi elämänsä ja talonsa entisyyden haudan. Raik-
kaalla äänellä kiitti hän Jumalaa ja nöyränä alis-
tui hän Sallimuksen kivikovan, vanhurskaan kä-
den alle.
Jo oli hän haudan siunannut, jo oli se umpeen
luotu . . . Hiljaiset muistokellot soivat vielä, yhä
loitoten, yhä häviten kuuluvista . . . Väki seisoi
lapiot kädessä ... Oli tullut jo aika hajautua,
unohtaa kuollut ja lähteä elävien askareille . . .
Rannisto kiitti kaikkia palvelijoitansa avusta ja ys-
tävyydestä ja lausui lopuksi:
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— »Jumala ei ole suonut minun teitä palkita
elämänne illalla, mutta Hän itse on sen paremmin
tekevä . . . Siunatkoon Hän teitä!"
Silloin antoi jokaisen silmä vielä uuden antimen
ehtymättömistä kyynelrikkauksistansa. Itkun pu-
na amat silmät ja kuuman kyyneleen punaisiksi
turvottamat posket todistivat, että suru oli oikea.
Ranniston menneisyyden ja onnen kuolinkellot
kumisivat jo viime kumahduksiansa. Suuri tuskan-
malja näytti olevan loppuun juotu. Ranniston ke-
hotuksesta veisasi väki iki-ihanan hienon runon:
»Ah, sielun', vallita suo Herran
ja turvaa Isään rakkaaseen!"
Mutta Martva seurasi suurta surujuhlaa puoli-
tajuttomana, kaikelle tylsistyneenä ja turtuneena.
Hän vaelsi kuoleman morsiamena elävien mailla.
*
Taivaan korkeudessa soivat suuret laulut. Siellä
täytettiin uusia tuskanmaljoja.
Jo oli malja taas täysi . . . Enkeli nousi sii-
villensä ja otti maljan käteensä . . . Malja hohti
tulipunaisena , . . Sen juomana vaahtosi polttava
tuska.
Puhki kaukaisten pilvien lensi kaunis enkeli
maljoinensa, ruumis etunojossa kauniiden siipien
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varassa . . . Tuhannet enkelit seurasivat häntä . . .
Ne veisasivat Jumalalle kiitosta, tunnustivat Hä-
nen viisauttansa ja voimaansa ... Ne lauloivat:
»Suuri olet Sinä, Jumala,
suuri ja viisas . . .
Sinä luot maailmoita tyhjästä.
Ihmisen Sinä luot tomusta.
Sinä olet viisaus ja voima."
Laulu pauhasi kaikkeudessa . . . Pilvenä vyö-
ryi sen sävel ... Se vyöryi kuin tuhansien pa-
suunien suusta sumuna puhallettu sävelpilvi, et-
sien äärettömyyden reunaa, mistä kaikuna palata
.
.
. Kohisten lensi siinä pilvessä enkelijoukko
Tuskanmalja vaahtosi tulikirkasta hohdetta
Se hohde tippui veripisaroina maahan . . .
Sitä tuskanmaljaa tuotiin taas Ranniston taloon.
Sen polttavin vaahto oli varattu heikon naisen
juotavaksi.
Martva istui ja kampasi tukkaansa. Hän oli
kalpea ja surullinen. Mieli oli tyhjä ajatuksista,
silmä kyynelistä kuiva . . . Poskissa näkyivät tau-
din, katseessa surun jäljet ... Hän ei tiennyt
miksi kampasi. Mieli käski vain jotain tekemään.
Hän kampasi kuin ajan kuluksi . . . Kammates-
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sansa hyräili hän surullisen »Litvan laulun" sä-
veltä, hyräili sitä itseksensä, ei muille kuultavaksi.
Taivaalta laskeusi enkelijoukko alemma -. . .
Sävelpilvi vyöryi tuulen kantamana, ryöpyten len-
tävän joukon edellä . . . Malja hohti . . . Pisara
tipahti siitä jo Martvalle ja koko Litvan väelle,
erittäin Ranniston ja Tuukkalan taloille:
Posti tuli. Se oli viimeinen Ranniston posti
entisen isännän aikana . . . Kuihtunut, murheen
murentama äiti toi sanomalehden Martvalle . . .
Tämä keskeytti kampaamisensa ja katsahti sano-
malehteen, ei lukeaksensa, mutta muuten ilman
aikojansa . . . Isä, äiti, Tuukkala ja muut istuivat
sanattomina. Koko talo oli kuin kolkko hauta,
ihmiset elämänsä jo eläneitä vainajia.
Kärsimyksen maljasta pudonnut pisara oli jo
Martvan huulilla. Äkkiä kalpeni hän . . . Käsi
vapisi, kuin liina tuulessa . . . Sanomalehti aivan
rutisi käden vapisemisesta . . . Katse muuttui hä-
täiseksi, epätoivoiseksi. . . Sana ei lähtenyt suusta
. . . Hänestä tuntui kuin putoaisi taivas hänen
päällensä . . . Koko ruumis alkoi vapista . . .
Ajatus tylsyi . . . Hän katseli kuin kauhun iskemä
ympärillensä vilkuen.




Kaikki kauhistuivat . . . Tukka hajalla, kädet
koholla vapisemassa syöksyi hän nopean askeleen
eteen ja supisi, hätäisesti, lyhyesti yhä ympärilleen
vilkuillen:
— »Isä! . . Isä! . . Voi! . . Isä!"
Kaikki hätäytyivät. Äiti ja isä kiirehtivät tyr-
mistyneinä apuun. Onnettoman tytön silmät vil-
kasivat pelokkaina . . . Ruumis vapisi . . . Pol-
vet horjuivat . . . Hän syöksyi taas pari nopeaa
askelta eteenpäin, pysähtyi jyrkästi, tuijotti eteensä
ja parkaisi kauhean:
— »Voi, isä-kulta!"
Ei kukaan saanut sanaakaan suustaan. Ran
nisto tarttui tyttäreensä ja yritti puhua, mutta
onneton lyyhistyi kokoon lattialle, parahtaen taas
valtavalla äänellä:
— »Voi, isä-kulta!"
Sen huudettuansa hän meni tainnuksiin japuh-
kesi hysteerisen raivoisaan itkuun. Tajuttomana
nostettiin hänet vuoteelle.
Tuskanpisara punotti kauniina . . . Koko talo
oli sen punaama . . . Ylhäällä kohisi enkelilaulu-
jen pilvi . . . Siivekkäät laulajat veisasivat:
»Sinä olet vanhurskas.
Ei järky Sinun tuomiosi.
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Et säästä Sinä ketään.
Sinä lyöt eksyneet polvillensa.
Sinä poltat väärän poroksi.
Sinun ruoskasi on armoton.
Sinä lääkitset sairaat tuskalla.
Sillä poltat Sinä pahan pois."
Sävelpilvi pysähtyi Ranniston talon kohdalle . . .
Enkelijoukko leijaili pilvessä . . . Malja hohti tus-
kanpunaisena tulena . . . Tippa tipahti siitä tipan
perästä ja kumminkaan ei sisältö vähennyt. Sitä
riitti siinä, riitti kuin viulussa säveltä.
Ranniston talossa yltyi tuskan tulipalo. Läk-
siäisjuhlan katkerimmat juomat olivat vielä juo-
matta.
Martva kärsi vuoteellansa tainnuksissa ...Elot-
tomat silmät tuijottivat korkeuteen . . . Vartalo
nytkähteli itkukohtausten vääntämänä . . . Katse
oh yhtä kauhua. Hän hoki:
— »Oolavi! . . Kulta-Oolavi! . . Anna minulle
anteeksi, rakas Oolavi! . ."
Kaikki tyrmistyivät ...He uskoivat hulluuden
puuskan kohdanneen . . . Rannisto pyyhki tuskan-
hien otsaltansa ja rukoili:
— »Kaikkivaltias Jumala! . . Älä juota minulla
yhdellä kertaa koko kalkkia, jonka olen ansain-
nut!"
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— »Oolavi . . . Oolavi!" — parkaisi Martva.
— »Sääli, rakas, hyvä Jumala!" — valitti itkevä
äiti. Väki vaikeroi ja hätäili.
— »Anna anteeksi Oolavi! . . Rakas Oolavi!. .
Minä olen syyllinen", — vaikeroi Martva. Verinen
tuska punasi huonetta.
— »Mikä ihme hänelle tuli?" — valittelivat
kaikki. Yhdet lohduttelivat hourailijaa, toiset hau-
toivat hänen ohimottansa. Äiti suuteli lastansa,
valeli häntä kyyneleillänsä ja rukoili:
— »Martva-kulta . . . Rakas Martva! . . Herää,
kulta-lapsi! . . Herää, äidin armas silmäterä!"
— »Älä kuole, Oolavi! . . Älä kuole! . . Tule
pois, rakas Oolavi!" — rukoili onneton tyttö, kau-
hun ilme kasvoillansa.
— »Voi hyvä Jumala! . . Voi rakas Jumala!"
valitti sortunut äiti. Väki itki. Jotkut olivat tus-
kaansa menehtyä.
Ranniston talo oli nyt rikas maailman jaloim-
masta tavarasta: elämäntuskasta, ainoasta oi-
keasta, väärentämättömästä ja katoamattomasta
kalleudesta.
Viimein raukesivat hourijan vaivat ja hän nuk-
kui kuumeiseen uneen.
Yksi katkera pala oli nielty. Toinen odotti jo:
Tuukkalan käsiin oli osunut sanomalehti, jota
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Martva oli katsellut. Hän kalpeni. Mutta hän oli
jo kaikkeen tottunut, kaikelle turtunut. Rautaiset
voimansa ponnistaen puhui hän Rannistolle, jonka
kanssa hän oli nyt kahden kesken:
— »Minä onneton se olen nytkin talosi turmio
poikani kautta .. . Kuule kun luen."
Ja hän luki sanomalehdestä uutisen:
»Pietarissa oli käsiteltävänä oikeus-asia erästä
pankinryöstäjää vastaan, joka samalla oli ampu-
nut kuoliaaksi erään kiinni-ottajista. Syytetty kiel-
täytyi tähän asti ilmoittamasta nimeänsä. Viime
istunnossa tunsi hänet kumminkin eräs sattumalta
oikeuteen tullut henkilö, jonka jälkeen syytetty it-
sekin antoi oikeat tiedot itsestänsä. Hän on suo-
malainen Oolavi Tuukkala kotoisin Litvan kunnasta.
Oikeus tuomitsi hänet hirtettäväksi, joka tuomio
on kumminkin armossa lievennetty elinkautiseksi
pakkotyöksi. Kertoessaan oikeudessa elämänsä vai-
heista ilmoitti hän johtuneensa rikoksiin johtavalle
polulle lukemalla erään Harhama-nimisen seikkai-
lijan elämäkertaa. Mainittu elämäkerta oli hänelle
maalannut elämän nautinnot semmoisilla väreillä,
että hänessä heräsi halu nähdä ne omin silmin,
kokea ne ja noudattaa niitä."
Ilkkuen nosti elämän näkymätön käsi toisen ki-
rouksen syyttömän kannettavaksi.
Tuukkala heitti lehden käsistänsä ja painui mur-
uneena kokoon. Pitkä äänettömyys vihloi molem-
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pien Jmiesten olemusta. Sanat kuivuivat suuhun
kiinni ja hiki nousi otsalle. Kaksi työn aatelis-
miestä ja raamatun aarteiden väsymätöntä ruhti-
naallista hoivaajaa istuivat Harhaman murskaa-
mina, ruhjottuina, elämä säpäleinä jalkojenedessä.
Iskusta toinnuttuansa lausui Rannisto:
— »Jumalan vanhurskasta kättä me emme voi
kiertää . . . Mutta älä masennu! . . Hän, joka joh-
taa kaikki purot mereen ja kaitsee maailmat tiet-
tömässä äärettömyydessä, on armahtava sinua ja
tuova tuhlaajapojan takaisin kotiinsa . . ."
Rautainen Tuukka tunsi voimansa herpoutuvan.
Hän oli rakastanut ainoaa poikaansa kuin silmiensä
valoa. Hän muisti sen entisen miehekkyyden, luon-
teenjalouden ja hienouden, janyt hän, miehistä pa-
ras, istui kuritusvankina. Isän sydän heltyi. Hän
unohti lapsensa viat, antoi kaikki anteeksi ja tunsi
tulisen puukon piston ajatellessansa poikansa ny-
kyistä tilaa.
Oikea, jalo, ylevä ja miehekäs luonne etsii aina
onnettomuutta nähdessänsä, rikollista katselles-
sansa, lieventäviä syitä ja vaikuttimia. Samalla
kun se ankarasti tuomitsee rikoksen, säälii se sen
tehnyttä. Ja Tuukkalan jalo luonne, johon isän
rakkaus yhtyi, alkoi itsensä edessä etsiä onnetto-
muuteen syöstyn pojan elämästä niitä syitä, jotka
olivat hänet turmioon vieneet. Synkkänä, masen-
tuneena lausui hän Rannistolle:
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— »Minä varoitin sinua päästämästä Harhamaa
kirjansa kautta kynnyksesi yli . . . Se oli aavis-
tus ...se oli Jumalan ääni . . . Tai minä jo tie-
sinkin, ettei likaisella luudalla lakaistu lattia val-
koiseksi tule ..."
Rannisto istui mykkänä, täyteen kaadettu tus-
kanmalja edessänsä . . . Mietittyänsä lausui hän
mieli maassa:
— »Se oli minun erehdykseni, josta nyt muut
saavat kärsiä . . . Itse me ihmiset emme näy voi-
van teoistamme vastata. Sen on nyt Jumala mi-
nulle entistä selvemmin kirkastanut, sillä Hän on
antanut minun nostaa omalla kädelläni kirouksen
tyttärenikin hartioille . . .**
Taas syntyi äänettömyys. Molemmat miehet is-
tuivat kuin kaksi haudan asukasta, sanattomina,
mieli yhtenä synkkyytenä. Ikäänkuin anteeksi pyy-
täen lausui Rannisto:
— »Me ihmiset erehdymme joka askeleella. Ei
Jumalakaan voinut, tai tahtonut paratiisia suo-
jella käärmeeltä, vaan täytyi Hänenkin katua, että
loi ihmisen . . . Hyvän ja pahan välinen taistelu
on ollut välttämättömyys, ja paha on nyt kuten pa-
ratiisissakin todistanut suuren voimansa . . ."
Hän mietti, kasvot harmaina ja lisäsi sitten rau-
hallisena :
— »Tunnusta nöyränä pahan voima, sillä kyllä
sekin on ase Jumalan kädessä ...Jakun sen tun-
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nustat, et tuomitse poikaasi, etkä ketään, kuten et
voi tuomita itsemurhasta sitä onnetonta, jonka ve-
neen on voimakas koski kuohuihinsa nielaissut..."
Elämän suuret tulimiekat, hyvä ja paha, välk-
kyivät ja leikkelivät ihmistä. Isän hellimmät tunteet
alkoivat väristä. Hän ei surrut enää taloansa. Hän
suri nyt poikaansa, näki hänet vankivaatteissa ja
huokasi:
— »Voi minun poikaani! . . Voi minun ainoata
lastani!"
— »Rauhotu! Tunnusta onnettomuus Juma-
lan aseeksi ja alistu nöyränä. Hän on nähnyt, että
ainoastaan sitä tietä kulkien on poikasi suureksi
kirkastuva", — lohdutteli Rannisto.
Isän silmissä vilahteli ainoan lapsensa kurjuus
ja onnettomuus. Tuskaisena, hätäytyneenä käveli
Tuukkala huoneessa. Silmiin sattui Harhaman kirja.
Hän ei voinut silloin katkeruuttaan hillitä. Rau-
taisen miehen luonne kiehahti, kuten aina kiehah-
taa jalo luonne alhaisuutta nähdessänsä. Hän ta-
jusi, että Harhama oli se inhottava käärme, joka
oli hänen poikansa turmioon vetänyt. Raivostu-
neena hän huusi:
— »Hän se on tässä käärme . . . Hän ei voi
olla Jumalan lähettämä, sillä oliko käärme tullut
paratiisiin Jumalan sallimana jaHänen aseenansa?"
Suuri elämänkysymys näyttäytyi uudessa valos-
sansa. Rannisto vaikeni. Hän huomasi, että paha
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ei ole aina Jumalan ase, vaan jonkun muun. Tuuk-
kala jatkoi:
— »Ei Jumala ole parantanut käärmeen pure-
maa käärmeen myrkyllä, vaan hän on lähettänyt
Poikansa sitä parantamaan ... Ovatko silloin Hä-
nen aseitansa semmoiset matelevat käärmeet kuin
Harhama?"
Hän raivostui ja huusi vannoen:
— »Paratiisiin madelleen Perkeleen palvelija
hän on eikä Jumalan ase . . . Rietas käärme
hän on . . ."
Huone oli tuskaa ja epätoivoa täynnä. Rannisto
pysytteli tyynenä. Ystäväänsä rauhotellen lausui
hän hiljaa:
— »Tuomio on Jumalan!"
Tuukkala näki poikansa kärsivän hahmon, Har-
haman elämän uhrin. Epätoivoisena vastasi hän
RannistoUe:
— »Ihmisten itsensä tuomitseminen on Jumalan
tehtävä, mutta pahan tuomitseminen on meidän
velvollisuutemme . . . Jos minä en ole oikeutettu
tuomitsemaan Harhamaa itseänsä, niin olen minä
velvollinen tuomitsemaan hänen elämänsä, hänen
pahat tekonsa, hänen saastaisen kirjansa ... Se
tuomitseminen on minun velvohisuuteni sekä Ju-
malan että ihmisten edessä ..."
Hänen äänensä jyrisi. Lattia näytti notkuvan
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hänen raudanraskaista, kiihkeistä askelistansa. Ihan
kuin puolustautuaksensa lausui Rannisto:
— »Minä olen syyllinen, eivätkä Harhaman kir-
jan erehtyneet arvostelijat, joita minä olen usko-
nut . . ."
Katkeruus, isänrakkaus ja mielenjalous leimah-
tivat Rannistossa kuin rovion tuli. Hän raivosi epä-
toivoisena :
— »Eivät arvostelijatkaan ole syyllisiä, sillähän
on osannut tehdä maailman kavalimman shakki-
vedon . . . Hunningolle joutuneena on hän alkanut
Rousseaun ja Augustinuksen keksinnöillä lyödä ra-
haa . . . Hän on ryhtynyt myömään kavalaa kään-
tymistänsä . . . Oletko sinä nähnyt alhaisempaa
tekoa? . . Eikö hän ole käärme, joka myö ketensä
enkelin nahkana?"
Hän vaikeni, pyyhki hien otsaltansa. Täyteläi-
nen kalkki vaahtosi elämäntuskaa. Onneton isä
joi sitä, tuh katkeraksi oikealle syylliselle Harha-
malle, joka oli onnettomuuden aiheuttanut. Ras-
kaasti hengittäen jatkoi hän:
— »Nämä likaisen elämänsä paljastelijat tule-
vat syöpäläisiksi, joita syyttömät saavat takis-
sansa ruokkia ...Ja onko hän edes itse ajatellut
sitä, että jokainen on jäävi puhumaan omasta asi-
astansa? . . Hän, raukka, ei näy tietävän sitä yk-
sinkertaista totuutta, että oman silmänsä malkaa ei
kukaan voi itse nähdä . . . Ainoastaan vieraan sil-
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mällä voidaan löytää oman silmän raiska ja
malka . . ."
Rannisto oli likomärkä tuskanhiestä. Hän yrit-
teli rauhotella ystäväänsä puhuen:
— »Mutta emmehän me paranna asiaamme
sillä, että sanomme: 'käärme petti minuf ..."
Tuukkala puristi tulikuumaa otsaansa käsiensä
väliin, hengitti kuumeisesti, näki poikansa kurjan
hahmon aina edessänsä ja raivosi:
— »Mutta me olemme toki velvolliset paljasta-
maan käärmeen ja tekemään sen muille vaaratto-
maksi . . . Kuuletko, Rannisto! . . Meidän täytyy
sen pää rikki lyödä . . . Meidän velvollisuutemme
on paljastaa pahan pesäke . . ."
Hän istahti väsyneenä, raivostuneena. Silmistä
leimusi epätoivoisin katkeruus. Hiki valui virtana.
Katkerana jatkoi hän:
— »Tämä saasta on vielä kohotettu ei ainoas-
taan kirjailijaksi, vaan vieläpä runoilijaksi! . . Ajat-
tele mikä häväistys se on kirjailijoitamme ja ru-
noilijoitamme kohtaan! . ."
Hän löi nyrkkinsä pöytään ja huusi raivois-
saan:
— »Se on koko kirjailijamaailmamme silmille
heitetty tahra .. . Runoilija!.. Runoilijan ensimäi-
nen ehto on mielenjalous ja hengen suuruus. Sen
ehtona on myös se, että mies on aikansa sivistyk-
sen korkeimmalla kukkulalla sekä tiedoissa että
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perinnäisessä sivistyksessä, ja tuntee elämän yti-
metkin ... Ja mikä tämä Harhama on ?. . Pari
vuotta on koulunpenkillä istunut . . . Sekö olisi
runoilija? . ."
Hän kiihtyi. Hänen vihansa leimahteli joskus
koko kaunokirjallisuutta vastaan. Hän raivosi sil-
loin:
— »Minä varotin sinua jo silloin, kun toit sen
käärmeen kotiisi . . . Minä varotin sinua koko mo-
komasta kaunokirjallisuudesta . . . hulluttelusta!
sillä se on arvottominta henkistäravintoa ...Sinä
yrität keskeyttää!
.
. Kuuntele! . ."
Hän joutui haltioihinsa. Voimallinen luonne pur-
kautui yhtenä vihanryöppynä. Hän huusi:
— »Katso ympärillesi! . . Ei ainoakaan sivisty-
nyt ihminen lue hänen laistensa rehentelijöiden
runoja ja romaaneja ... Ne nauravat sille hassu-
tuksella ..."
Hän seisoi onnettomanRanniston edessä tuoma-
rina . . . Sortuneena punnitsi Rannisto hänen sa-
nojansa ja ajatteli useita oppineita, eikä voinut ku-
mota raivoavan naapurinsa sanoja. Se huomio li-
säsi hänen masennustansa, lisäsi hänen syyllisyy-
dentuntoansa. Tulinen kivi painoi hänen hartioi-
tansa. Hän oli jo mäsäksi rutistumaisillansa. Vi-
han ja epätoivon valtaamana jatkoi Tuukkala:
— »Se on roskaväen ruokaa koko kaunokirjal-
lisuus . . . Siinä ei ole mitään ajatusta, ja setyh-
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jyys peitetään sillä, että huudetaan sen muka ole-
van taidetta! . . Se on joutilaanväen ajakuluketta
ja Jumalan kiitos, että meillä on vielä sivistynyttä
väkeä jotkapysyvät runorenkutuksista kaukana, te-
kevät työtä ja vievät sivistystä eteenpäin . . ."
Rannisto yritti häntä tyynnytellä, mutta epätoi-
voinen kiihtyi siitä yhä enemmän. Hän jatkoi puoli
huutaen:
— »Kansan syöpäläisiä ovat semmoiset 'kirjai-
lijat', kuin Harhama ...Ei ainoakaan virkamies
tule kansalle niin kalliiksi kuin ne. Sillä katso
mitä ne maksavat: Niiden jokaisesta tuherruksesta
täytyy kymmeniä tuhansia tuhlata jo painotöihin
ja paperiin .
. . Laske mikä virkamies aiheuttaa
semmoiset menot ja on semmoisena kansan taak-
kana."
Rannisto vaikeni. Tuukkala lisäsi katkerana ja
raivostuneena:
— »Jos meillä olisi yhtä monta Harhama-kirjai-
lijaa, kuin on virkamiestä, niin parissa vuodessa
olisi koko maa puti-puhtaaksi syöty ...Ne söisi-
vät meiltä kaiken syötävän ..."
Hän nousi, käveli kiihkoisena ja leimusi edelleen
halveksivasti puhuen:
— »'Runoilija!' . . Runoilija voi olla ainoastaan
se, joka on ylimys ja on kasvanutkin ylimysten
joukossa . . . Katso maailmaan: Siellä ovat runoi-
lijoita ainoastaan Dante, Milton, Goethe, Byron ja
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semmoiset, jotka ovat syntyperänsä, sivistyksensä,
tietojensa ja seurapiirinsä kautta ylimyksiä . . .
Mutta mikä on Harhama? . . Karjapihoilla kasva-
nut, joka elämästä on nähnyt ainoastaan Pietarin
kapakat ja ylimyksistä ehkä jonkun kanta-
päät. Luuletko että runoilija-ylimys kasvaa
torpan kartanoilla, ja viisaus sataa aivoihin kuin
manna taivaasta ...Ja tämä viskataan runoili-
joitten häpeäksi niiden joukkoon . . . Ajattele
sitä häväistystä! . . Hän on korottautunut kansan
parantajaksi ja hänen kirjansa paljastaa hänen
henkisen vaivaisuutensa. Se osottaa, että hän on
oikea henkinen ruotilainen. Kulturin lois-eläjänä
hän kumminkin on astunut opettamaan maansa kul-
turin edustajia: Tiedemiehiä, taiteilijoita ja elä-
män kovassa koulussa viisastuneita työn edustajia,
kulturin varsinaista kantajoukkoa."
Rannisto masentui lopullisesti. Hän oli alun pi-
täen aavistanut samaa, mitä nyt Tuukkala puhui,
mutta hän oli antanut isänrakkauden hänet harhaan
johtaa. Hän katui nyt sitä Jumalan jatyttärensä ja
naapurinsa edessä. Sanatonna istui hän ja joi mal-
jaansa, joka juodessa yhä vain täyttyi. Tuukkala
silmäili sanomalehteä. Silmiin pistivät sanat hirt-
tämisestä. Hän kauhistui, näki jo poikansa hirtto-
nuora kaulassa. Raivoissaan sieppasi hän Harha-
man kirjan, paiskasi sen nurkkaan ja huusi:
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— »Olkoon kirottu se päivä, jona sinä sen kir-
joitit!"
— »Älä kiroa . . . Siunaa, älä kiroa!" — yritti
Rannisto.
— »Pitääkö minun pahaa siunata?" — huusi
epätoivoinen Tuukkala . . . Hän näki poikansa aset-
tuvan jo hirsipuun alle . . . näki hänen kauhistu-
van ja tylsistyvän. Sitä nähdessään hätäytyi hän
kuin äiti, joka näkee kosken vievän lastansa. Hän
huusi:
— »Olkoon kirottu se päivä, jona sinä, käärme,
hiivit tähän taloon! . . Muuttukoon poikani onnet-
tomuus varotushuudoksi! . ."
Hän näki poikansa jo hirsipuussa riippumassa.
Tuskanhiki valui virtana isän otsalta. Kasvot har-
maina jatkoi hän kiroustansa:
— „01koon kirottu sinun kirjasi! . . Muuttukoon
se tuliseksi kiveksi, jota ei kukaan uskalla käteensä
ottaa!.. Sulkekoon poikani onnettomuus siltäkaikki
tiet ja kaikki ovet ja muuttakoon sen myrkylliseksi
kalisevaksi käärmeeksi, jota jokainentietää varoa!"
Hän istahti taas väsyneenä, kokonaan rauskaksi
lyötynä. Hiukan rauhoituttuansa puristi hän sie-
lustansa sen kaikki rautaiset voimat, laski kätensä
Ranniston raamatun päälle ja lausui ylpeänä:
— »Mutta kansan täytyy elättää kaikki vaivai-
sensa, kulkekoot ne sitten vaikka Harhaman laisina
runoilijapuoskareina . . . Meidän täytyy ruotilai-
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sina elättää semmoiset kulturin loiskasvit, sillä il-
man meitä tääUä olisi erämaa . . . Älä masennu,
Rannisto, sillä meillä on loppumaton voima ja oi-
kea runsaus tässä: raamatussa."
Kaksi laulua, jotka laulettiin
määrän päässä.
Vankilan raudat helisivät. Harhaan joutunut
kärsi vieraalla maalla.
Oli pilvinen yö.
Rajutuuli vinkui vimmatusti . . . Vihaiset elä-
mänvoimat tuntuivat olevan irti ...Ne raivosivat
nyt tuulen ulinan seassa.
Oli käymässä ijäinen pimeyden ja valon tais-
telu.
Pienessä vankikopissa istui Oolavi rautoihin
lyötynä. Synkkä epätoivoinen katse tähysteli pi-
meään nurkkaan . . . Hän tunsi hirmupainon har-
tioillansa. Raudat puristivat hänen nilkkojansa...
Tuuli ulvahteli kamalasti. Akkuna-aukon ohi
näytti häilähtävän kuoleman musta harja .. .. Tuuli
ulvahti uudestansa ...Se muistutti Oolaville jo-
tain himmeää, jotain äsken unohdettua . . .
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Hän koetti terottaa muistoansa. Tuuli ulvoi yhä
rajumpana . . . Hän oli kuulevinansa vaahtoavien
aaltojen ärjynnän ...Se ääni tuntui tutulta . . ,
Se tuli tutuilta vedenseliltä: Juuri niin oli joskus
ennen pauhannut Litvanselkä . . .
Silloin suli hetkeksi vangin mieli . . . Koti-
maan kellot alkoivat soida hiljallensa . . . Kuului
kotiportin kaunis narahdus . . . Kotikukko näkyi




Vanki mietti . . . Hän ei huomannut enää että
raudat puristivat hänen käsiänsä . . . Hän kuun-
teli kaunista kellojen ääntä . . . Hän muisteli
menneitä päiviä, jolloin onni täytti kauniin Lit-
van . . .
Kotiportin narahdus tuntui armaan tytön nau-
run helinältä.
Pimeydessä kierivät salaiset ihmis-elämän seli-
tykset ... Ne kierivät selittämättöminä, silmin
näkemättöminä ... Ne ilmestyivät ja taas hävi-
sivät .. . Salaisuuden syvyyksistä kuuluivat oudot
kuiskaukset . . .
Vanki kuunteli niitä ja mietti elämäänsä . . .
Hän muisteli polkujansa ja hapuili elämän selitystä.
Mutta hämäränä hävisi sen selitys silmistä.
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. . Oudot äänet muuttuivat ikuisiksi arvoituk-
siksi . . .
Yö synkkeni . . . Kuoleman kävelyhetki lä-
heni ... Jo siroteltiin sen tielle mustia havuja .. .
Silloin alkoi synketä vangin mieli . . . Hän
tunsi taas rautojen puristuksen . . . Hän tajusi
elämäntuskan .. . Povea poltti .. . Katkera huo-
kaus kertoi, mitä oli mielessä hänellä . . .
Yhä synkkeni, yhä kolkkoni . . . Yhä poltta-
vampana paloi vangin povi .. . Hän muisteli elä-
mänsä kaikkia polkuja . . . Hän lähti lapsuuden
ilo-ahoilta, lähti niiltä kauniiden kellojen soidessa.
..
. Marjat tuoksuivat .. . Lintu lauloi ... Käki
kukkui heleitä metsän hopeoita .. . Pikku Martva
leperteli hänen rinnallansa . . .
Aika vierähti . . . Ikä kierähti ... Se vei
tytön lapsesta neitoseksi, pojan nuorukaiseksi . . .
Hän muisteli niitä aikoja . . . Hän muisteli Mart-
vaa ja valoisia Litvan päiviä . . .
Raskas huokaus lähti vangin povesta . , .
Salainen sävel soi suruisesti ... Se soi van-
kilan rautojen helinän säestämänä ... Se sävel
kertoi elämäntuskaa ja elämäntuska oli sen säve-
len surunvärinänä . . .
352
Vanki kuunteli suruista säveltä ja mietti edel-
leen hämärää elämäntietä . . . Hän muisti päivän,
jona souteli Martvan kanssa Litvanjoella ja antoi
hänelle onnenkukat .. . Sydän suli .. . Mieli
värisi suruna . . . Martvan kyynel kiilsi kaik-
kialla ... Se poltti nyt vangin povea . . .
Puoli-yö lähestyi . . . Kuoleman väki pukeutui
viittoihinsa.
Jo soivat suruisimmat elämänkellot. . . Vanki
muisteli elämänsä kaunista aamua .. . Hän mietti
»Litvan laulua", jonka oli joella kuullut ja jota oli
monesti miettinyt itseksensä . . . Elämä himmeni,
kaikki sumeni ... Hän huomasi että »Litvan lau-
lussa" oli ollut salainen ennustus kätkettynä . . .
Kyynel kostutti silmää . . . Hän ei enää paljoa
tajunnut .. . Salaiset kädet seuloivat hämäryyttä
elämän sekaan . . .
Taas kiintyi ajatus Martvaan . . . Sen kyynel
kimalteli nyt taivaan korkeudessa, hohti siellä kal-
liina helmenä . . .
Mutta helmen hohde poltti nyt vankipoloista ...
Siitä tippui tulinen tuska.
Luonnonvoimat vinkuivat vihurina . . . Hyvä
ja paha taistelivat halki elämän keskenänsä . .
Siinä pauhussa mietti vanki taas elämänsä tarua.
.
.
. Hän muisti kihlauksensa ... Hänen elämän
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unelmansa hohtivat häneUe hetkisen ja sammuivat
sitten synkäksi kuoleman yöksi . . .
— »Oi, mihin minä olen joutunut . . . Minä
olen elämäni raudoiksi takonut!" — huokasi on-
neton vanki . . .
Vankilan raudat kilisivät huokauksen ameneksi
. Vanki muisteli maailmaUe lähtöänsä . .
Mieleen osuivat ne illat, joina hän valmisteli läh-
töänsä, suunnitteli matkojansa . . .
Mutta silloin muistuivat myös mieleen ne illat,
jolloin hän oli lukenut Harhaman kirjaa .. . Hän
huomasi sen käärmeen, jolla pahan voima oli hä-
net johtanut syömään väärän hedelmän . . .
Puoli-yön kello löi. Kuoleman väen viitat häi-
lähtelivät . . . Tuskanhiki nousi vangin otsalle.
Hän tajusi nyt Martvan ja isänsä ja äitinsä tuskan.
Ja silloin Oolavi kirosi kulkemansa tien. Hän
ausui vankilan kaameassa hiljaisuudessa:
— »Olkoon kirottu se polku, jota myöten olen
kulkenut!"
Raudat helähtivät hänen jaloissansa. Hän jatkoi:
— »Muuttukoot minun askeleeni myrkyllisiksi
käärmeiksi! . . . Kihisköön koko tie niitä täynnä,
niin että jokainen sitä polkua pelkää! . ."
Käärme nosti voitokasta päätänsä syvyydestä.
Sen päässä hohti tulinen kruunu. Se nautti pahan
voitosta. Oolavi jatkoi kiroustansa, toivottaen:
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— »Satakoon sMe polulle lakkaamatta tulta ja
tulikiviä! . . Käyköön siellä tuulena kuoleman
kylmä hengähdys! . . Kulkekoon kuu taivaalla
kauhuna ja valukoon auringosta kuolema ja
myrkky! . ."
Yhä ylevämpänä nosti käärme voitokasta pää-
tänsä. Se sai jo Perkeleen muodon. Sen kruunu
hohti huikaisevana tulena. Oolavi jatkoi:
— »Olkoon kirottu koko minun elämäni! . . .
Ripustautukoon se tulikuumana vuorena minun
kaulaani ja painakoon minut synkimpään syvyy-
teen! . . Lisääntykööt minun kipuni siellä lakkaa-
matta, niin että huudan tuskissani yöt ja päivät!"
Hän hyppäsi ylös. Raudat helähtivät hänen
jaloissansa. Hänen olemuksensa oli täynnä tuskaa
ja uhmaa. Hän huusi raivostuneena:
— »Muuttukoon se tuskanhuutoni kiroukseksi
ja nouskoon se syvyydestä niinkuin ulvova myrsky
ja soikoon yöt ja päivät sen korvissa, joka minut
on tänne johtanut . . . Muuttukoon se tuskan-
huutoni myrkyksi, joka syö ja kuluttaa hänen kir-
jansa lehdet niinkuin syöpä . . . Todistakoon tai-
vas ja maa minun kiroustani!"
Myrskyn pauhu ja ulina säesti hänen kiro-
ustansa. Hänen silmänsä paloivat vihana. Hy-
vän ja pahan pasuunat soivat ja vankilan raudat




Mutta hyvän häviöstä nousi voitokkaana pa-
han valta. Ihmis-onnenraunioilla riemuitsi se voima,
joka sen onnen oli raunioiksi lyönyt.
Niin liehuivat vastakkaisten voimien voitto-
liput toistensa vuorottaista häviötä todistaen.
Ylhäällä kaikkeuden tyhjyydessä leijaili suuri,
kirkas tulipallo. Sen päällä seisoi Perkele säteil-
len huikaisevan tulihohteen hehkuissa . . . Kir-
kas tulikruunu loisti hänen päässänsä . . . Hänen
hartioillansa hulmuili kaunis tulivaippa . . . Ta-
saisesti, vinhoin vauhdin pauhasi tulipallo kaunista
matkaansa tehden. Valon nopeudella syöksyi se
maailmoiden ohi . . . Auringot hohtivat, tähdet
paloivat .. . Suurena, ajatuksiinsa vaipuneena
heitti Perkele tulikäärmevaltikkansa jalkojensa
eteen . . . Ylpeänä seisten tarkasteli hän kaik-
keutta huudahtaen:
— »Oi, mikä suuri näky avautuu!"
Kaikkeus kohisi. Maailmat tappelivat tiestä. Tu-
linen pallo syöksyi kauniisti maata kohti . . .
AlhaaUa, synkimmässä pimeydessä pauhasi maa
rataansa myöten ... Se syöksyi kuin mykäksi
lyöty hirviö, levähtämättä, epätoivoisena . . Tu-
hannet ja tuhannet tähdet riensivät samoten ra-
daUansa, hetkeksikään levolle laskeumatta. Sitä
suurta näkyä katsellessansa lausui Perkele kätei-
sin mielin:
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— »Näin pauhaa kaikki Hänen käskystänsä
radoillaan suuren kaikkeuden halki! . . Hän, Kurja,
minulta on anastanut maailmanjärjestyksen aseek-
sensa! . ."
Kaikkeuden ihmeet todistivat Jumalan kaik-
kivaltaa . . . Suuren pakolaisen mieli katkeroit-
tui . . . Jumalan voimaa ajatellen jatkoi hän kä-
teisenä:
— »Sen vuoksi Häntä tottelee nyt kaikki: Ei
tohdi kuu, ei maa, ei taivaan tähti polultaan hie-
non hiuskarvan vertaa sivulle poiketa, ei vauh-
tiansa lisätä taikka hidastuttaa sitä . . ."
Hän katsoi maahan, jossa raatoi koko luonto.
Hän näki sieltä elämäntoimet ja jatkoi kateuttansa,
lausuen:
— »Niin: kaikki, kaikki Häntä tottelee: Jokai-
nen mato, kukka sekä ruoho yöt päivät raataa
tuiki kuuliaisena elämänlakiensa säätämässä ah-
taassa elontoimen piirissä, jonka lait säätänyt
on Hän ... Ei ilmanlintu, eikä muu voi muut-
taa lempensä nousuaikaa, eikä myöskään lajinsa
orja-alueesta lentää pois toisen lajin elintointen
piiriin . . . Ah mikä suuri valta sekä voima Hä-
nellä siis nyt onkaan käsissään! . . Kaikkeuden
koko suuri ihmelaitos alistuu niin kuin kuuliaisin
orja jokaista Hänen tahdon-ilmaustaan napisematta
aina seuraamaan ..."
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Yhä suuremmat näyt avautuivat . . . Tulinen
pallo leijaili niiden lomitse hiljaa, kauniisti kohoten,
tai laskeutuen ja kaartain kaikkeuden tyhjyydessä
. . . Suuri Kaikkivallan vastustaja silmäili kätei-
senä ympärilleen ja jatkoi järkeilevää puhettaan:
— »Niin: voimani ei pysty kukkaan, kiveen, ei
eläinkuntaan, sillä Hän on niille takonut liian vah-
vat orjakahleet: elämänlait, kaikkeuden orjasääteet
... Se laki on kuin lujaa ikivuorta ...En voi,
en koskaan siihen vaikuttaa."
Hän mietti taas . . . Hänen tiensä varrella
syntyivät uudet maailmat. Jumalan asetta: maail-
man lakia totellen lähtivät ne tyhjyydestä . . .
Tulinen pallo liiteli majesteetillisen kauniina. Kaik-
keuden suuri näky huikaisi silmiä. Käteisenä jat-
koi Perkele:
— »Sen kaiken vei hän vielä vääryydellä . . .
Ja silloin minun käskettävikseni jäi ainoastaan
joukko enkeleitä . . Muu kaikki luisui käsistäni
pois . . ."
Maailman syntymäpauhu raivosi . . . Kuin
myrsky kantoi se kaunista tulipalloa, joka leijaili
maata kohti kauniisti, niinkuin enkelien uni, joka
laskeutuu maahan öiseen aikaan, rauhassa nukku-
vien unennäöiksi ...Jo kulki se auringon ohi. . .
Jo läheni se öistä maata. Silloin oikaisi Perkele
itsensä ja lausui ylpeänä itsekseen:
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— »On toki yksi vapaa: ihmishenki . . . Siis
siinä hengessä on kaikki toivo ... Ei muuta pe-
rustusta ole vallalleni, vaan täytyy kaikki toivo
siihen panna . . ."
Maasta nousi ihmishengen jnmala-ikävä ja ru-
kous korkeutta kohti . . . Perkele huomasi sen.
Katkerana lausui hän silloin:
— »Niin: se on ainut peruskivi. . . Mutta, ah!
Se henki myös on taipumuksillansa sidottu Häneen,
jos ei kokonansa, niin perinnä ja olemukseltaan:
Lajinsa laki sitoo ihmistäkin lajiinsa: Häneen, josta
on saanut hän hengen . . . Siis toivokseni jää
nyt ainoastaan sen ihmishengen suuri vapaus . . ."
Tulinen pallo pauhasi loistavan auringon ohi.
Tuhannet enkelit veisasivat ylistystä Perkeleelle.
Riemastuneena, ylpeänä jatkoi hän silloin:
— »Vaan se vapaus on vallalleni perustus, joka
kyllä kerran pitää ... Ja jos on Jehovalla asee-
nansa maailmanjärjestys ja sen laki, niin aseeton
en ole minäkään . . . Ah, kavaluus on minun
miekkanani! . . Se miekkani on miekkojen mie-
koistakin terävin, sekä myöskin tylsymätön! . .
Ken polkee siihen miekkaan: 'käärmeen päähän',
hän kantapäähän itse saapi haavan . . . Hän
saapi haavan, joka ei koskaan umpeen parane,
eikä mätänemästä lakkaa milloinkaan."
Elämän ja kuoleman voimat raatoivat maassa
Molemmat ne tottelivat Jumalan käskyä:
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Hänen maailmanlakiansa: Kuolemakin kulki vii-
katteinensa Hänen niittomiehenänsä . . . Perkele
katseli näkyä jumalien kivikova ele käteisillä kas-
voinansa. Kirkonkellot soivat maassa. Rukous
kohisi. Uhrisavu suitsusi. Katkerana järkeili sil-
loin Perkele:
— »Vaan ei jaksa pieni ihmishenki käsittää,
että suuri kavaluuskin on jalo ase meille jumalille.
Hän ei tiedä, että sille, joka itse on ääretön, ei voi
siis olla rajaa ja mittapuuta, eikä määritelmää,
kuten on äärellisen hyveen laita ... Ei Jehova,
kaan sääliä saa ketään, kun tulee ruoskan, ran-
gaistuksen aika ... Ja eihän toki minun kava-
luuttani voi verratakaan Hänen vitsoihinsa . . .
Niin paljon niitä korkeampi on se. Hän onhan
vääryys, minä oikeus."
Haikarat lentelivät maassa Jumalan käskyjä
totellen . . . Kuoleman heinäväki korjasi Hänen
satoansa . . . Senkin viikate välkkyi Hänen val-
tikkanansa . . . Myrsky nukkui, kun Hän käski,
heräsi, kun Hän antoi vihjauksen.
Jo liiteli tulinen pallo kuun ohitse. Silloin pisti
suuren hengen silmiin tulinen käärmevaltikkansa-
joka kiemurteli hänen edessänsä. Sen nähtyään
hän muisti alennuksensa hetken: Hän muisti
kuinka kerran oli itse käärmeen muotoisena ma-
tanut maassa . . . Ikikatkerana lausui hän sitä
muistaessaan:
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— »Ihminen! . . Sinä vierot minua, kurja! . .
Et huomaa, että olen alentunut käärmeenä aivan
maassa matamaan! . . Sinua täytyi siten pelastaa,
vapahtaa Jehovasi orjuudesta! . . Unohdin silloin
jumaluutenikin ja tulin halvimmaksi eläimeksi-. . .
Ah, sitä kauhistavaa alennusta! . . Se oli katke-
rampi, polttavampi kuin tuskanmalja, jonka Jeesus
kerran sai juoda Golgatalla kuollessaan! . ."
Maailmoiden pauhu soi Jumalan voittolauluna
Kuoleman virretkin hymisivät Hänelle
Viha leimahti silloin Perkeleestä . . . Etäällä vei-
sasivat hänen enkelinsä surren herransa alen-
nusta. Tulipallo kaartoi kuun ohi. Kauniisti lii-
täen laskeusi se maata kohti. Alennusta ajateUen
lausui Perkele Jumalalle ja ihmiselle raivostuneena:
— »Se alennus, se käärmeeksi tuleminen, se
johtui Hänen, Kurjan vääryydestään. Jos Häntä
ei olisi ollut olemassa, niin olisin ollut kaikkeuden
herra enkä maassa matanut kuin käärme! . ."
Aamu- ja iltaruskot puhkesivat maassa Juma-
lan käskyä totellen ...Ne puhkesivat kuin kau-
niit kaikkeuden punakukat . . . Jumalien viha lei-
mahti Perkeleessä . . . Hän mietti alennustansa,
oikaisi itsensä suureksi ja lausui ylpeänä:
— »Vaan voimaani on hänkin saanut maistaa!. .
Kun alennukseni oli suurimmillaan: kun matelin
kuin inhottava käärme, niin juuri silloin pistin Hä-
neen piston, johonka kerran kaikki ruhjoutuu . . ."
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Enkelit veisasivat voittolaulua . . . Perkele
nautti voitostansa. Hän mietti sekä lausui kors-
keana:
—
vSen piston johdosta Hän oli pakotettu Po-
jassaan ihmiseksi alentumaan! . ."
Suuri voittolaulu hiveli hänen korviansa . . .
Tulipallo kohisi kulkiessansa . . . Sen valokehä
hohti huikaisevana . . . Voitostansa ylpeillen jat-
koi Perkele:
— »Jehovan oli pakko alentua alemma inhotta-
vaa käärmettäkin: Ah! Hänen täytyi tulla ihmi-
seksi! . . . Niin: ihminen on alempi kuin käärme:
Ei käärme ole koskaan varastanut, ei huorannut,
ei myöskään valehdellut ...Ei etsi se kuin narri
kunniata, ei ylvästele narri-nerollansa, ei kiemaile
se koskaan irstaillakseen ... Ne kaikki 'avuf
ovat ihmisessä ..."
Voitokkaana, jääkylmänä lopetti hän ilkun-
tansa, kerskaten:
— »Ja moiseen ihmismekkoon hänen täytyi Po-
jassaan Jeesuksessa tulla! . . Niin täytyi Hänen




Kaunista Litvaa peitti iltarusko kuin surullinen
punaliina . . . Siellä itki ihmishenki . . . Ihmis-
onnen rauniot suitsusivat karvasta savua.
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Perkele katseli näkyä ylpeänä. Kaksi taloa
oli siellä ruhjoksi lyötynä . . . Muukalaisina, kuin
Loot, valmistautuivat entiset isännät lähtemään
mierontielle . . . Koko Litva suri . . . Lapset itki-
vät, vaimot valittivat.
Perkele vihjasi valtikallansa . . . Lukematon
enkelilauma kohahti silloin hänen ympärillensä . . .
Laulu pauhasi. . . Soitto soi kuin suuri myrsky . . .
Perkele osotti ihmis-onnen raunioita ja puhui
palvelijoillensa:
— »Jehova on hävittänyt Sodoman ja Gomor-
ran minulta . . . Nyt on minun vuoroni tullut.
Katsokaa: Savuna nousee Litvasta Jehovan valta.
Raunioina ovat siellä Ranniston ja Tuukkalan ta-
lot . . ."
Sävel pauhahti soittimista . . . Laulu kohosi
kuin hirmumyrsky siivillensä . . . Enkelit tunnus-
tivat herransa voimaa ja valtaa . . . Kaikki hyrski,
kaikki riehui . . . Perkele osotti kahta vangittua:
Martvaa sekä Oolavia . . . Kivikovana lausui hän
sitä osottaessansa:
— »Niin lyön minä ihmistä Jehovan luoman ih-
misen kädellä . . . Hän on siis minulle miehen
takonut: Hän on luonut Harhaman minun kä-
teeni ..."
Tuliset voittoliput liehuivat enkelien käsissä . . .
Voittolaulut pauhasivat entistä kovemmin . . . Yl-
peänä vannoi Perkele:
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— »Ei koskaan tylsy minun miekkani ihminen:
Jos Harhama ei tahtoisi palvella minua irstailijana
ja varkaana, täytyy hänen palvella minua kirjai-
lijana . . ."
Myrskyn voimin vahvisti laulun pauhu hänen
sanansa tosiksi . . . Korkeudessa liiteli tulinen
käärme ... Se hohti siellä pahan valtikkana,
suurena voitonmerkkinä. Perkele jatkoi korskeana:
— »Jehovalla ei ole muuta keinoa, kuin kuo-
hinveitsillä panna irstailulle rajansa ja leikata kir-
jailijalta oikea käsi . . . Mutta ..."
Hän keskeytti, oikaisi itsensä majesteetilliseksi
ja lopetti ylpeästi:
— »Mutta silloin ei ihminen ole enää vapaa
henki, vaan eläin, pakkosiveellisyyteen tuomittu
ruuna ... Ja silloin on Jehovan valta loppunut
. .
. Se on loppunut niin tyyten, että Hän ei ole
siitä vedenpaisumisesta Noaakaan pelastanut . . .
Ja silloin alkaa minun valtani . . ."
Synkkä yö hulmahteli kuin musta paarivaate
Litvan päälle ...Se yö puhkesi iltaruskosta, kuin
musta kuoleman kukko . . . Sen levitessä pau-
hasi Perkeleen voitokas enkelijoukko Litvan ylitse
nauttien herransa voitosta ja Uoiten ihmishengen
ijankaikkisesta tuskanhuudosta.
Ja hämärä oli elämänsisällön selitys.
Taivaassa pauhasi enkelilaulu, soitto kantoi
laulun säveltä . . . Tuhannet valkeapukuiset en-
kelit seisoivat Jumalan istuimen edessä. Ylhäällä
paistoi ihana pilvi, joka oli kirkkaampi maista au-
ringon valoa ... Se pilvi pysyi paikoillansa . . .
Tuhannet enkelit hohtivat sen kirkkaudessa, py-
syen siinä siipien varassa ... Ne soittivat siellä
kunniaa Jumalalle. Sävel valui alas kirkkaana,
laskeusi sävelsateena enkelilaulun säestykseksi.
Enkelit veisasivat:







Voimallinen olet Sinä, Jumala ..."
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— »Voimallinen olet Sinä . . . voimallinen olet
Sinä", — kertautui suuri sävelpauhu. — »Voimal-
linen . . . voimallinen . . . voimallinen", — jatko
etäinen kaiku.
Alempana kohisi tuskan sävelpilvi Ranniston
talon kohdalla . . . Sen katkera sisältö vaahtosi
tulisimmMansa . . . Enkeli, joka sitä kertoi, suri
niiden puolesta, joille hän maljaa vei . . . Sävel-
pilvi vyöryi punertavana . . . Enkelit liitelivät
siinä suru kauneuden lisänä . . . Taivaassa vei-
sasivat enkelit rukousta:
»Sinä tiedät päivän nousu-ajan,
Sinä viet sen levoUe aikanansa.
Sinä määräät kuoleman hetken.
Sinä säädät tuskan maljan ajan.
Et erehdy Sinä koskaan.
Sääli Martvaa!
Armahda, armahda häntä!"
— »Armahda ...armahda .. . armahda", — ker-
tasi salainen sävel.
Tuskanpilvi kohisi alemma Ranniston taloa kohti
. Surullisina katsehvat enkelit sen laskeutu-
mista . . . Tuskanmalja vuoti katkerana, kuin
Getsemanessa . . . Sen jalo sisältö läikähteli vaah-
tona pilven sävelien seasta . . . Enkelit tunnus-
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Maahinen sääli ei kuulu Sinulle.
Inhimillinen hyve
on mullan lasta varten.
Sinä olet kaikessa rajaton:
Sinä olet rakkaus ja tuomio.
Sinua ei sido äärellinen ihmishyve.
Oman Poikasikin sinä uhriksi veit."
Punainen pilvi kohisi tuskanpauhuna yhä alem-
ma Ranniston taloa kohti ... Se pysähtyi . . .
Sävel kiintyi paikoillensa, jäi siihen hymisevänä
sävelsumuna . . . Enkeli vei tuskanmaljan Ran-
niston taloon.
*
Elämän katkera selitys alkoi jo lähetä . . .
Kuoleman musta vaate hulmahteli ... Jo soi suu-
ren tulijan tiuku . . .
Martva oli jo tointunut ja istui tylsänä, pos-
killa kuumeinen puna . . . Hänen ajatuksensa ei
tehnyt enää työtä . . . Hän joi tuskanmaljasta
viimeisiä pisaroita, juopuen ja huumautuen sen
367
jalosta poltosta . . . Sortunut äiti istui hänen luo-
nansa lohdutellen häntä.
Manalan lippua vedettiin puolitankoon . . . Tai-
vaalla näkyi Jumalan vanhurskas miekka.
Ovi avautui. Huoneeseen astui oikeuden pal-
velija. Hän tervehti lyhyesti ja kysyi:
— »Onko neiti Rannisto kotona?"
Onneton äiti ei käsittänyt mitään . . . Tytär
oli miltei tylsämieli.
— »Minä se olen", — vastasi viimein Martva
heikoUa, riutuneella äänellä.
Yhä kirkastui Jumalan miekka . . . Oikeuden
palvelija näytti Martvalle liinan, jossa oli hänen
nimensä ja kysyi:
»Onko tämä Teidän liinanne?"
— »Kyllä!" — myönsi Martva tylsänä. Hän ei
käsittänyt mitään.
Jumalan miekka hohti puoli-tulisena. Oikeuden
palvelija epäröi . . . Hän näki onnettoman tytön
tilan ja tiesi talon surun . . . Hänenkin olemuk-
sensa vuoti verta . . . Mutta hän ei voinut muuta
tehdä, kuin täyttää oikeuden käskyn . . . Hän
lausui lyhyesti:
— »Siinä tapauksessa minun on määrä van-
gita Teidät lapsen murhasta . . ."
Se oli tuskan viimeinen tulijuoma . . . Martva
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vaipui lumivalkeana paikoillensa. Hän näytii kuol-
leelta. Äiti parkasi vihlovan huudon ja valitti:
— »Minun Jumalani . . . minun Jumalani! .
Miksi annoit ylen minun tyttäreni! . . . Sääli
häntä!"
Sen huudettuansa hän meni tainnuksiin. Hän




Tuonelan mustaa lippua vedettiin jo yläpuo-
lelle puolitangon . . . Kuolema kulki viikate olalla
... Se toi elämän selitystä . . . Korkeudessa
veisasivat enkelit, tunnustaen kuoleman voimaa.
Seuraava päivä valkeni harmaana, kylmänko-
leana. Talven jättämä harmaa kulo haisi. Paljas-
varpuiset puut ja kuiva tiepöly lisäsivät autiutta.
Koko Litva suri. Tänään vietiin Martvaa vanki-
kyydillä tutkittavaksi. Pitkin tien viertä oli ko-
koontunut väkeä, halki Litvan, osottamaan hänelle
sääliänsä, vakuuttamaan hänelle osan-ottoansa ja
lohduttamaan häntä surussa . . . Kaikilta akku-
noilta olivat kukat kadonneet. Kaikki ne oh va-
rattu Martvalle. Se suru oli todellista, se oli sy-
vää ja jaloa, kuin äidin suru.
Kuoleman musta vaate liehui jo koko-tangossa
. . . Jo hymisi Manalan laulu ... Jo nousi on-
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neton Litvan ylpeys vankirattaille. Isä seurasi
häntä matkalle, samoin Tuukkala. Katkerat kyy-
neleet vuotivat.
Martva oli yksin rattailla. Isä ja vanginvartija
järjestelevät jotain . . . Surullisena, menehtyneenä
mietti hän siinä elämänsä sisältöä, ihmishengen
suurta, tuskaista tarinaa . . .
Taivaalla punotti Jumalan miekka jo tulihoh-
teisena . . . Sen yläpuolella näki Martva pienen
lapsensa vanhurskaana enkelinä leijailemassa . . .
Kuoleman musta lippu hulmahti . . . Tuonelan
laulu hymisi hänelle houkuttelevana ... Silmästä
kierähti katkera kyynel . . .
Joku hämärä häilähti . . . Salainen sävel vä-
rähti . . . Martva ajatteli taas elämänsä suruista
tarua . . . Hänen mieleensä välähti valoisa pilkku:
Hän muisti pyhäpäivän, jona oh saanut kaksi ve-
denkukkaa onnenkukiksi Oolavilta, kun he soute-
livat yhdessä Litvanjoella .. . Hän muisti kuinka
tyttönen silloin lauloi kuulun »Litvan laulun" . . .
Hän muisti kuinka oli kulkenut rukiin läpi Oolavin
ohjaamana ja lausunut ettei hän hänen jäljessänsä
kulkien rukiiseen eksyisi . . .
Pieni lapsi lauloi taivaan korkeudessa ... Se
lauloi kutsulaulua onnettomalle äidillensä ... Se
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kutsui häntä sinne, missä on ihmishengellä ijäinen
onni: Se kutsui kuoleman maille ...
Martva mietti edellensä: Hän muisti miten oli
aavistanut, että »Litvan laulu" ennustaa hänen
kohtaloansa ...
Kuoleman musta liina hulmahti iloisena . . .
Pieni vainaja jatkoi kutsulauluansa . . . Martva
ajatteli »Litvan laulun" veden naista . . . Hän
mietti, kuinka se ajaa Litvanselällä hurjistuneena,
yö hevosena, käärme ruoskana .f . Hän näki sen
näyn ja hurjistui . . . Kuoleman laulu kutsui
häntä ... Pieni lapsi lauloi entistä ihanammin .. .
Se ikävöi onnetonta äitiänsä . . . Isä viipyi yhä
ja valkohevonen odotti valmiina.
Silloin sieppasi Martva ohjakset käsiinsä, sivalsi
hurjaa hevosta ruoskalla ja kohona hyppäsivät
karrit paikoiltansa ... Isä ja vanginvartija ja
Tuukkala kauhistuivat . . . Nopeasti hyppäsivät
he toisille rattaille ja lähtivät takaa-ajamaan . . .
Isä huusi ja rukoili:
— »Martva! ... Rakas Martva, pysähdy!"
Mutta onneton tyttö ei kuullut mitään ... Hän
nousi rattaille seisaallensa, ja antoi pillastuneen
hevosen lentää minkä jaloista lähti . . .
Korkealla kohisi pilvi . . . Siellä veisasivat
kuoleman enkelit . . . Ne lauloivat suurta voitto-
pmlua ... Sävel pauhasi siellä merenä . . . ko-
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hisi . . . kuohui . . . hyrski . . . Yhä hurjemmin
kiiti Martvan hevonen . . . Jäljestä ajava isä hä-
täytyi . . . Kauhun raatelemana huusi hän tytöl-
lensä:
— »Martva!. . Rakas Martva! . . Pysähdy! . .
Sääli isääsi! . ."
— »Nopeammin! . . Juokse nopeammin!" —
hoputti hurjistuneen näköinen Martva hevosellensa.
Menehtynyt isä vaikeroi:
— »Taivaan ja maan Jumala! . . Juota minulle
kalkkini, mutta älä anna ylen minun tytärtäni!"
— „Ha-haaa!" — kuului Martvan hurjistunut
huuto . . . Rattaat hyppelivät kohona. Hevoset
syöksyivät kuin kauhun ruoskimina.
Tienvarrella seisoivat ensimäisetystävät, kukat
käsissä, silmissä kyynelvirta ... He huomasivat
asian, kuulivat huudot ja yrittivät pysäyttää.
— »Pois tieltä!" — huusi raivostunut ajaja ohi
syöksyessään. Hänen tukkansa oli hajonnut ja
hulmusi ilmassa . . . Hän seisoi rattailla kuin
villi amatsooni.
— »Ottakaa kiinni! . . Pysäyttäkää!"— huusi-
vat takaa-ajajat ja jäljelle jääneet etumaisille, joita
oli tien vieret harvakseen siroteltuina.
— »Pois tieltä!" — kuului Martvan käskevä
huuto ja yhä hurjempana laukkasi vauhko hevo-
nen . . . Väki huusi ja valitti ... Vaimot itki-
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vät, isä vaikeroi . . . Kaikki juoksivatpakenevan
jäljestä
Kuoleman voittolaulu kohisi korkeudessa yhä
voimakkaampana ... Se pauhasi jo merenä . .
.
Sen sävel-aallot vyöryivät . . . Vuoretkin tuntuivat
sortuvan niiden vyöryessä, sillä ne olivat ikuisen
voittolaulun sävel-aaltoja . . . Yhä hurjemmin
syöksyi Martvan hevonen hurjistuneen ajajansa
lyömänä . . . Eräässä notkossa syöksyi joukko
rohkeita miehiä eteen, pidättääkseen hevosen . . .
Martva sivalsi hevostaan ruoskalla ... Se syök-
syi sokeana miesjoukkoon, joka hajosi kuin akanat
tuuleen . . . Rattaat hyppäsivät rumpusillan yli
kohona . . . syöksyivät nuolen nopeudella mäelle
ja yhä hurjemmin eteenpäin . . . Isä oli kauhuis-
sansa . . . Ystävät valittivat ja huusivat kahden
puolen tietä.
Jo alkoi kuulua Tuukkalan kosken kohina
Kuolema nosti päätänsä sen kylmistä aalloista
Sen enkelijoukon veisuu täytti taivaan holvit
Ne joukot veisasivat elämänturhuutta ... Ne lau-
loivat:
»Turhuutta on elämä.
Tuskaa on se ja vaivaa .
Kaikki siinä on katoovaa
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Tuskakin loppuu kerran.
Turhuutta on elämä kokonaan."
Laulu vyöryi meren hirmumaininkeina . . . Mus-
tat aallot viskoivat tiellänsä kaiken kumoon . . .
Kuoleman voittokulku ei tunne esteitä . . . Sitä
ei voi mikään pysäyttää . . .
Pieni lapsi hymyili taivaan korkeudessa . . .
Kuoleman kylmää tupaa lämmitettiin . . .
Linnun siivin näytti syöksyvän Martvan hevo-
nen . . . Ajajan ruoska heilahteli tuontuostakin.
..
. Katse tuijotti hurjana eteen .. . Ihmiset
hajosivat kahdenpuolen tietä kuin arkoina pyräh-
televät lintuparvet.
Lähellä Tuukkalan taloa oli tie kukilla siroteltu
. .
. Martva huomasi sen . . . Hän muisti Oola-
via . . . Hän muisti myös »Litvan laulun" . . .
Kuoleman voittolaulu huumasi hänen korviansa . . .
Hän unohti koko maailman . . . Hän nautti kuo-
lemasta . . A
Tuonelassa oli kiire . . . Kaikki juoksivat val-
mistaen tulijalle sijaa . . . Hevonen syöksyi yhä
hurjempana ... Jo tuli Tuukkalan tiehaara . . .
Hurja hevonen oli ostettu Tuukkalan huutokau-
pasta . . . Martva muisti että se oli Oolavin ni-
mikkohevonen ... Se muisti tien .. . Aivan
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syöksähtäen heittäytyi se suoralta tieltä Tuukka-
lan kujasille . . . Rattaat lensivät pitkän matkaa
kallellansa, kohona.
Talon kartanolla oleva väkijoukko oli huoman-
nut oudon tulon . . . Hätäytyneenä ja huutoja
totellen hyppäsivät miehet vastaan . . . Silloin
Martva iski hevosta ruoskalla .. . Pillastunut
eläin syöksyi suoraan väkijoukkoon, joka hajosi
kuin kanaparvi . . . Sitten ohjasi hän hevosen
tietöntä pihaa myöten, esteiden yli suoraan alas
koskenniskaa kohti . . .
Viimein syöksähti hevonen rantaan, aivan kos-
ken niskassa . . . Siinä hyppäsi se pystyyn ja
kaatui maahan . . . Väki kiirehti kintereillä . . .
Salamannopeana hyppäsi Martva maahan, sy-
säsi Oolavin kepeän veneen teloiltansa, heittäytyi
siihen, ja sysäsi veneen koskea kohti . . .
Seuraavassa silmänräpäyksessä viskasi kevät-
tulvillaan pauhaava putous veneen kosken kuohui-
hin. Hetken kuluttua pullahti sen pohja veden
pinnalle alempana kuohujen seassa. Siellä häilähti
myös Martvan hajanainen tukka ja vilahti jalka.
Hetkisen kuluttua kellui vene rauhallisena alas-
suin, kosken alla. Martva oli laskeutunut vesi-
hautaansa. Hänessä oli ihmis-elämä löytänyt oman
hämärän selityksensä.
„Litvan laulun" jälkisointuja.
Elämän ja kuoleman virret sointuivat jo sa-
noiksi: Elävät jatkoivat kuolleiden haudan-takaista
tarua ... Ne kantoivat myös niiden jättämän
taakan, hyvän tai pahan, surut tai ilot.
Tuukkalankoski kohisi ennallansa . . . Kuolema
vei vierastansa havuilla siroteltuun hiekkatupaansa.
Kohta kuivuivat sen märät vaatteet Tuonelan tu-
van orsilla ... »
Mutta kuoleman ja kaikenhäviön lippu liehui
korkealla. Se liehui hyvän ja pahan taistelun kes-
kellä, hyvän japahan valtalaulujen pauhatessa . . .
Synkkä suru peitti Litvan maita . . . Ihmis-
onnen rauniot suitsusivat katkeraa häkäsavua . . .
Luonto suri. Kolea ilta vei päivää mailleen. Ran-
nisto polvistui talonsa suuren havutemppelin juu-
rella ja kiitti Jumalaa, lausuen:
— »Kiitos sinulle, kaikkivaltias, viisas Jumala
eletyistä vuosista, talosta, jonka tähän saakka hoi-
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tooni uskoit ja tyttärestä, jolla lahjoitit minulle
niin paljon iloa! . . Ole hänen sielullensa armolli-
nen ja anna anteeksi minulle, joka olen erehdyk-
selläni hänet turmioon vienyt . . . Anna anteeksi
kaikille jotka ovat rikkoneet!"
Mutta Litvan väki kuulee öisin järvenselällä
oudon äänen. Martvan henki ajaa siellä rauha-
tonna, yö hevosena, käärme ruoskana. Hän kai-
paa siellä Jumalaa, josta oli vierautunut ja pyr-
kii epätoivoisena Häneen takaisin.
Mutta karilla suree enkeli katsellen aaltoon.
Se kaipaa kuvaistansa: Jumalan kuvaa, Martvaa,
ja rukoilee yöt päivät hänen puolestansa.
Mutta korkeudessa hohtaa Jumalan vanhurskas,
tulikuuma miekka ja sieltä kuuluu ainainen suuri
hyvän ja pahan sotalaulu.
Koskenvedossa.
Suuri elämä kulki voitonseppele päässä ja kuo-
lema tulisoihtuna kädessä . . . Musta oli sen soih-
dun tuli . . . Armotonta oli elämän kulku . . .
Suuri elämä vaelsi juhlallisena . . . Kaikkeu-
den suuret kellot soivat sen kulkiessa kaikkialla . . .
Maailmat soivat niinä kelloina ... Ne helisivät
korkeudessa taivaan kuperan kirkkaina tähtitiu-
kuina . . .
Kukka kukki kuolemalle, oleva valmisti häviö-
tänsä ... Se kaikki oli elämää ... Ja ainoas-
tansa se oli elämää.
Elämä oli kuolemaan kulkemista . . .
Mutta voitokkaana, toivokkaana vaelsi kummin-
kin elämä ... Se koreili kalmankukissa ... Se
havutti itse tiensä tuonen mustilla havuilla . . .
Se kylvi ne havut itse aina helmastansa, kylvi ne
tiellensä, sitä mukaa kuin eteni . . .
Kuoleman voittolaulut olivat elämän voittovirsiä.
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Ja niin vaelsi elämä aina hautaansa kohti . . .
Vaeltaessansa sytytteli se tulisoihdullansa elämän-
tuskan tulia.
Ja kunkin elämästä nousi se eläjän omaksi tuo-




Mustat linnut lentelivät ... Ne kantoivat no-
kassansa mustaa kuolemankukkaa ... Ne lauloi-
vat ylistysvirttä ikuiselle vanhurskaudelle.
Tuukkalan koski kohisi kummasti . . . Sen
aalloista nousivat mustat höyryt ... Harmaa,
vesinen pilvi riippui verhona taivaanlaella.
Harhama seisoi Tuukkalan kosken rannalla . . .
Koski oli häntä vetänyt sinne hänen omalla elä-
mällänsä . . . Hän katseli koskea ja kuunteli sen
kuohujen kertomusta ...
Koski kohahti kamalasti . . . Sen kuohuista
nousi rietas käärme: Harhaman ilkeä elämä . . .
Inhottavin askelin astui se ylös kosken kuohua
myöten, riettaat siivet repallansa .. . Kosken
vesi purskutteli sen astunnasta . . .
Mustat linnut lauloivat surullisina . . . Ilkeä
käärme asettui Harhaman eteen . . . Siinä kertoi
se hänelle Martvan tarun ... Se osotti Rannis-
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ton ja Tuukkalan häviön ja vangitun Oolavin ja
lausui armottomana:
— »Sen olet sinä minulla: elämälläsi tehnyt. .."
Kosken kuohu kiirehti kulkuansa .. . Sen
pauhu huusi Jumalan suuna . . . Rietas käärme
sitoi sen vetoa myllynkiveksi syyllisen kaulaan . . .
Harhama istahti rantakivelle . . . Hän mietti
elämäänsä, katseli sitä rietasta matoa, joka hä-
nestä oh siinnyt ... Ja taas näki hän Martvan
tukan kosken kuohuissa häilähtelevän ...
Kun hän oli sen kaiken jo nähnyt ja tajunnut
ja kun koski veti omaansa, sai hän uuden viestin
taas elämästänsä. Sama tunnettu, joka oli hänelle
jo hänen kirjansa johdosta kirjoittanut, nuhteli
häntä uudestansa. Harhama luki häneltä juuri
saamaansa kirjettä. Se kuului:
— »Olen sinulle jo kirjasi ilmestyttyä kirjoitta-
nut, miten monet syyttömät ovat saaneet kirjasi
tähden nostaa häpeän taakan hartioillensa. Mutta
niiden kärsimys lienee vasta alussa. Äskettäin
juuri kuulin että on taas täytynyt vetää syyttömiä
kirjasi tähden tuomiolle: Eräs arvostelijoiden arvos-
telija herra N. on ollut pakotettu eräässä jokapäi-
väisessä lehdessä pahasti pitelemään kirjasi arvos-
telijoita, sekä kiittäjiä että etenkin moittijoita:
Hän on ollut pakotettu viittaamaan etteivät kum-
pienkaan sanat ole olleet kunniallisia, mausta joh-
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tuneita, vaan ovat ne lähteneet vaikuttimista, joi-
den laatu on täytynyt määritellä sanalla mädännyt
(rotten). Huomaatko itse, mihin asemaan olet
johtanut arvostelijasi? Ei kumma, että pallottele-
via ääniä kuuluu. Nyt tietysti tulee kirjakaup-
piaiden ja lukijoiden vuoro astua syytettyjen pen-
kille. Kirjapainon, jossa kirjasi on painettu, sekä
kaupungin, jossa eräs tuttusi on jonkun aikaa asu-
nut, on jo herra Arjanne arvostellut . . . Kirjasi
sen sijaan sivuuttaa jokainen ylevä ihminen vaiti-
ololla."
Harhama katsoi kosken kuohuun . . . Siitä
nousivat hänen elämänsä ilkeät höyryt . . . Sen
pauhu huusi tuomiota hänelle . . . Rietas käärme
käski hänen lukemaan kirjeen loppuun . . .
Ja hänen täytyi totella, sillä se käsky oh hänen
oman elämänsä käsky. Hän luki:
— »Etkö voisi asiaa parantaa esimerkiksi ilmot-
tamalla, että sinä et ole kirjailija. Selitä, että on-
han maailmassa jo vähintään kolme sataa miljoo-
naa ihmistä, jotka kirjoittavat jotain, eikä niitä ole
kukaan kirjailijaksi korottanut . . . Se, kirjailija-
maineesta luopuminen, on käsittääkseni sinun vel-
vollisuutesi kirjailijoita kohtaan. Sillä tietääkseni
myönnät jo itsekin olevasi kuona, jota aina lähtee
Jumalankin takeesta, ja semmoisena olet kirjaili-
joillemme häpeä ..."
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Hän pysähtyi ja mietti missä määrin hän oli
nyt enää pyrkinyt runoilijoiden istuimelle. Sitten
luki hän edelleen:
— »Runoilijan puuhistakin luopuminen on sinun
velvollisuutesi toisestakin syystä, siitä syystä, että
meillä on jo kylliksi runoilijoita, ja kylmässä
maassa, jos mieli kestää ja tulla toimeen tarvitaan
ennen kaikkea muuta, ja viimeiseksi runoa . . .
Ja voi kansaa, joka meidän kansamme asemassa
ollen rakentaa huoneensa runojen ja romaanien
varaan!"
Taas ajatteli Harhama. Koskenveto kohisi suu-
rena, jalona kuoleman runona . . . Sen seasta
kuului onnettoman Martvan surullinen laulu . . .
Niitä kuunnellen jatkoi Harhama lukuansa, lukien:
— »Se runoilijan ja kirjailijan istuimelta alas
astuminen voi sinusta tuntua raskaalta, valta-istui-
mesta luopumiselta, jos olet sokea. Mutta se ei
ole raskas, jos kuljet avoimin silmin. Silloin nimit-
täin huomaat, että runoilijana 010 ei olekaan mi-
tään kadehdittavaa. Runoilijan — sinun läisesi
nimittäin — suuruus kuvastuu yleensä ainoastaan
sen omissa aivoissa. Me maallikot taas näemme
semmoisessa runoilijassa jonkin säälittävän hengen
ja olennon: jonkunpikku kissan, jonka pään silit-
tämistä jokainen ylevä ihminen pitää armeliaisuu-
teen kuuluvana velvollisuutenansa. Jotkut tietysti
silittelevät sitä, koska pelkäävät sen kynsiä ja
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ainoastaan aniharvat — etupäässä nuoret kouluty-
töt — osottaaksensa, että muka ymmärtävät ihmis-
hengen suuruutta ihailla . . ."
Hieno elämän rihma värisi silmin näkymättö-
mänä. Sen rihman jokainen kuitu kätki itseensä
elämän ja kuoleman syyn . . . Koskessa pulahti
vesi ... Vanhurskas ääni kohahti . . . Martvan
pääkallo vilahti vedestä . . . Elämä värisi taas
suruvirtenä . . .
Harhama jatkoi lukuansa. Hän luki:
— »Ota tämä huomioon, niin runoilijan istui-
melta alas astuminen on sinulle helppo . . . Katso
myös, mikä kihinä jo vallitsee Danten istuimella:
Se on jo aivan kuin saivarteli peitossa ja parasta
aikaa käy siellä aivan silmiesi edessäkin ankaratais-
telu ylimmästä sijasta. Ei totta tosiaan tee mieli sii-
hen taisteluun sormiansa pistää, sillä yksinpä kuo-
hinveitsetkin vilkkavat siellä jo aseina . . . Jaru-
minta siinä on vielä se, että taisteltavana ei ole
yksistään Giordano Brunon osa, vaan on siihen
oleellisesti — jos kohta vastoin runoilijan tahtoa —
yhdistynyt se ruma, jota me maallikot leiväksi
sanomme, sillä parempi leipä seuraa väkisinkin
suurempaa suuruutta, niin mielellänsä kuin tietysti
runoilija itse tahtoisikin karttaa niin runotonta
ainetta."
Hän aikoi lopettaa, mutta inhottava käärme
kuiskasi ilkkuen hänelle:
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— »Lue loppuun! Omaa elämäänsä ei voi ihmi-
nen kumminkaan itseltänsä salata, eikä sitä kier-
tää."
Koskenveto koveni ... Se huusi jo kuin vesi-
peto, joka on Martvassa päässyt verenmakuun ja
siksi janoaa lisää . . . Harhama luki edelleen:
— »Tiedän Sinun kerran ylimielisenä julkisuu-
dessa; kirjoittaneen: 'Jos et, Jumala, huoli minua
tämmöisenä, niin täytyy Sinun minut noutaa
loasta, sillä minä astun sinne ja pakotan Sinut
sieltä minut noutamaan' . . . Tämä mielipuolen
uhkaus on nyt toteutunut, vaikka päinvastaista
tietä: Jumala on painanut sinut lokaan, että oppi-
sit itsesi tuntemaan. Et sinä siis ole voinut Ju-
malaa pakottaa. Ja siksipä, kuten näet, kaikki
mitä teet on lokaa ..."
Musta muisto levisi Harhaman eteen. Hän oli
todellakin ne sanat kirjoittanut Korpelassa onnensa
ja ylpeytensä huumaamana päivää ennen, kun
hän alkoi teoksensa kirjoittamisen.
Tuukkalankoski soi kuin suuri vesikannel . . .
Elämä vieri suurena tuskanvirtenä . . . Mustat
linnut lauloivat . . . Koskesta kohosi onnettoman
Martvan haamu ... Harhama mietti yhtä ja
mietti toista . . . Ikäänkuin jotakin sanoaksensa
lausui hän itseksensä:
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— »Kun elämä on raskas, niin se on ras-
kaampi kuin mikään muu."
Silloin hän tunsi taas olevansa Tuukkalankos-
kehe velkaa Martvan ja sen lapsen hengen. Hän
tunsi koskenvedon. Ainoastaan joku näkymätön
rihma oli enää aitana. Se rihma oli raukkamai-
suus, jota hän kaunisteli luulolla, että hänellä
muka on eräs pieni tehtävä vielä suoritettavana.
*
Mutta korkeudesta laskeusi Perkele Litvaan.
Loistavana, ylpeänä seisoi hän siellä ihmis-onnen
rauniolla, päässä hohtava kruunu ja tulinen käärme
valtikkana kädessä. Kivikovana polki hän jalkansa
alle luurankoa, ojensi valtikkansa ja lausui ylpeänä:
— »Minä olen näyttänyt voimani... Minä olen
osottanut, että munkin ilo oli ennenaikainen . . ."
Mahtava enkeli-laulu hymisi. Pahan mustat
valtaliput liehuivat. Vallastansa nauttien lausui
taas Perkele:
— »Mutta nämä kaikki ovat olleet ainoastaan
taistelun alkulauluja . . . Nyt alkaa itse taistelu
ja siinä olen minä voittava . . ."
Suuren taistelun valtalaulut pauhasivat. Tai-
vaalla hohtivat hyvän ja pahan terävät tuliset mie-
kat vastatusten nostettuina.
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